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M.     SAUJXIÉR    A     M.     DE    JUSSEY 
«  Dijon,  23  juillet  1867. 

((  Il  y  a  tantôt  vingt  ans  que  je  suis  en 
province  et  dix  ans  que  je  n'ai  vu  Paris.  Si 
de  temps  en  temps  une  lettre  de  toi  ne  m'ap- 
portait pas  un  souvenir  de  nos  bonnes  rela- 
tions d'autrefois,  je  crois  que  je  mouirais 
sans  revoir  la  Terre  promise. 


LA   VICOMTESSE   DE   JUSSEY 


c(  C'est  égal,  mon  ami,  vingt  ans  de  pro- 
vince rouillent  crânement  un  homme.  Une 
semaine  de  Paris  est  plus  pleine  qu'une  de 
nos  années.  Là,  on  brûle  la  vie,  on  a  la 
fièvre;  mais  l'esprit  est  toujours  éveillé,  bril- 
lant comme  une  clef  qu'on  a  dans  sa  poche. 
Ici,  on  marche  avec  des  semelles  de  plomb, 
l'esprit  s'éteint,  les  nerfs  se  cotonnent.  Votre 
existence  infernale  ressemble  à  une  éternelle 
jeunesse,  et  nous,  comme  l'huître  collée  à 
son  rocher,  nous  engraissons  et  nous  crevons 
de  pléthore.  Toutes  choses  égales,  d'ailleurs, 
on  vit  plus  longtemps  à  Paris  qu'en  province. 
Tu  dois  être  resté  sec  et  vert,  pendant  que  je 
me  suis  ankylosé. 

«  J'ai  eu  souvent  des  heures  de  nostalgie. 
Je  voulais  aller  à  Paris  une  fois  l'an  pour  me 
retremper;  j'y  suis  retourné  une  ou  deux  fois, 
et  comme  je  rapportais  des  souvenirs  par 
comparaison  qui  n'étaient  pas  à  l'avantage 
de  ma  petite  capitale,  je  me  suis  rendormi. 
Que  veux- tu  ?  J'étais  marié,  père  de  cinq  en- 
fants, deux  filles  et  trois  garçons,  et  il  fallait 
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songer  à  l'avenir.  Ici,  avec  vingt  mille  livres 
de  rentes  et  rna  forge,  j'étais  un  Crésus;  à 
Paris,  avec  une  famille,  j ''aurais  mené  une 
existence  assez  précaire. 

«  Enfin,  j'ai  accepté  mon  sort,  et  je  ne  le 
regrette  pas  trop.  Mes  trois  garçons  sont  en 
bon  chemin.  Le  premier  est  principal  clerc  à 
Dijon  et  prendra  l'étude;  le  cadet  fait  sa  mé- 
decine à  Paris,  et  le  dernier  est  à  Saint-Cjr. 
Ma  fille  aînée  est  mariée  à  un  ingénieur  des 
ponts-et-chaussées,  à  qui  j^ai  donné  la  direc- 
tion de  mes  forges,  et  j'espère  que  sa  jeune 
sœur  Clarisse  ne  tardera  pas  à  imiter  ce  bel 
exemple.  Tu  vois  que  je  te  conte  mes  petites 
affaires  d  la  papa,  comme  à  un  vieil  ami. 

((  Pourtant  il  y  a  des  jours  où  je  soupire, 
et  je  n'ai  pas  encore  entièrement  dépouillé  le 
vieil  homme.  Je  me  suis  dit  que  je  ne  voulais 
pas  mourir  sans  revoir  Paris,  et  je  profite  de 
l'Exposition  universelle  pour  accepter  l'hospi- 
talité que  tu  m'offres  si  cordialement.  J'arri- 
verai dans  le  courant  de  cette  semaine.  Ma 
femme  n'a  pas  voulu  s'embarquer  sans  toute 
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la  smalah  ;  j'espère  cependant  la  décider  à 
venir  me  rejoindre. 

c(  Ainsi,  mon  cher  Jussey,  j'arriverai  chez 
toi  au  débotté  ,  sans  façon,  et  nous  pourrons 
nous  raconter,  comme  deux  anciens  frères 
d'armes,  nos  campagnes  parisiennes. 

((En  attendant,  porte-toi  bien  et  crois  à  ma 
vieille  amitié, 

((  NICOLAS   SAUNIER. 

((  Tous  nos  compliments  affectueux  à  ta 
femme  et  à  tes  enfants.  » 

Deux  jours  après  la  réception  de  cette 
lettre^  M.  Saunier  débarquait  à  Paris  par 
l'express  de  Lyon,  et,  à  dix  heures  du  matin, 
il  sonnait  à  la  grille  d'une  habitation  des 
Champs-Elysées,  où  demeurait  le  comte  de 
Jussey. 

Un  domestique  le  conduisit  directement  à 
la  chambre  qu'il  devait  occuper  pendant  son 
séjour.  Après  avoir  changé  de  costume,  il  re- 
joignit son  hôte,  et  ils  s'abordèrent  avec  une 
cordiale  poignée  de  main. 
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—  Nous  déjeunons  en  garçon,  mon  cher 
Saunier,  dit  M.  de  Jussey  en  le  précédant 
dans  la  salle  à  manger. 

—  Ta  femme  va  bien?...  Georges  et  Ga- 
brielle  aussi  ? 

—  Parfaitement  ;  et  tu  as  laissé  ton  monde 
à  Dijon  en  bonne  santé  ? 

—  Oui  ;  je  suis  chargé  de  te  présenter  les 
souvenirs  de  toute  la  famille. 

—  Ma  femme  est  installée  chez  sa  sœur, 
à  Bellevue.  Georges  viendra  nous  prendre  à 
quatre  heures,  et  nous  irons  dîner  à  la  cam- 
pagne. Maintenant  déjeunons. 

Dans  cette  disposition  favorable  aux  confi- 
dences, les  deux  amis  causèrent  de  leurs  sou- 
venirs déjà  lointains.  Peu  à  peu,  la  conver- 
sation glissa  sur  les  choses  du  moment  et  les 
éventualités  de  l'avenir. 

—  Ainsi,  dit  M.  de  Jussey,  il  y  avait  dix 
ans  que  tu  n'étais  venu  à  Paris  ? 

—  Oui  ;  ici,  le  temps  passe  vite  :  là-bas,  les 
années  n'en  finissent  pas.  Je  savais  bien  qu'on 
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avait  rebâti  Paris,  mais  j'étais  loin  de  me 
faire  une  idée  d'une  pareille  transformation. 
Je  ne  retrouve  plus  mon  chemin,  je  rencontre 
des  figures  qui  ne  sont  pas  françaises.  Je  ne 
reconnais  plus  rien,  ni  les  rues,  ni  les  mai- 
sons, ni  les  hommes,  ni  les  femmes,  ni  les 
mœurs,  ni  le  costume,  ni  le  parler,  ni  quoi 
que  ce  soit  au  monde  dans  ce  Paris  tout  neuf, 
moi  qui  connaissais  l'ancien  comme  le  fond 
de  ma  poche.  Cela  m'a  fait  l'effet  de  ces  coups 
de  baguette  qui  opèrent  des  changements  de 
décor  à  vue  :  c'est  merveilleux. 

—  Oui,  oui,  Paris  est  bien  embelli  :  les  dé- 
molitions, la  politique,  le  diable...  Avec  tout 
cela,  l'argent  a  perdu  la  moitié  de  sa  valeur 
et  les  besoins  ont  doublé. 

—  Ici,  c'est  possible  ;  mais  dans  les  cam- 
pagnes, les  bestiaux,  le  vin,  le  blé,  les  cé- 
réales^ les  légumes^  les  fruits,  tout  se  vend  au 
poids  de  l'or,  et  les  paysans  sont  riches. 

—  Comment  as-tu  pu  élever  et  caser  tes 
cinq  enfants  sans  être  saigné  aux  quatre 
veines? 
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—  Moi?  Depuis  mon  mariage  j'ai  quadru- 
plé mon  revenu. 

—  Tu  t'es  donc  jeté  dans  les  affaires  ? 

—  Je  me  suis  jeté  dans  la  paresse  la  plus 
capitale.  J'ai  passé  le  plus  beau  temps  de  ma 
vie  à  manger  comme  un  bœuf,  à  boire  comme 
un  muids  et  dormir  comme  un  loir.  La  forge 
allait  toute  seule.  L'été,  je  passe  mon  temps 
à  la  pêche,  à  voisiner,  à  visiter  mes  fermes, 
mes  cultures,  mes  vignes  ;  l'automne  à  chas- 
ser; l'hiver,  à  jouer  au  whist.  Si  je  ne  lisais 
pas  les  journaux  au  cercle,  on  aurait  pu  m'em- 
pailler. 

—  Ne  m'as-tu  pas  écrit  qu'à  l'époque  de 
ton  mariage  tu  avais  une  vingtaine  de  mille 
livres  de  rentes,  sans  compter  ta  forge  ? 

—  Oui,  à  peu  près,  enserrant  les  fermiers. 

—  Et  tu  as  fait  des  économies  avec  ton 
train  de  maison? 

—  La  forge  défraye  tout;  et  puis,  comme 
je  te  le  disais  tout  à  l'heure,  j'ai  ma  maison, 
chevaux  et  voitures,  ma  récolte,  mon  vin, 
mon  jardin,  mes  bois,  poisson,  gibier  et  cœ- 
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tera.  J'aurais  pu  vivre 'de  mes  produits;  mais 
je  ne  suis  pas  un  sauvage.  Je  recevais...  C'est 
toi,  mon  cher^  qui  dois  nager  en  plein  Pac- 
tole... Tu  es  un  homme  d'ordre. 

—  Oui,  j'ai  de  l'ordre,  beaucoup  d'ordre. 

—  Tu  avais  un  beau  million  il  y  a  vingt 
ans;  c'est  triplé,  hein? 

—  Tu  dis? 

—  Triplé,  trois  millions...  Veux-tuque  je  te 
propose  une  bonne  affaire? 

—  Laquelle? 

—  A  côté  de  ton  château,  deux  lieues  de 
terrain  à  vendre,  bois,  cultures,  vignes  et 
fermes,  au  comptant  pour  deux  cent  cinquante 
mille  francs.  Ça  vaut  le  double.  Si  j'avais  eu 
deux  cent  cinquante  mille  francs  sous  la  main, 
j'achetais;  mais  tous  mes  capitaux  sont  enga- 
gés, et  comme  la  vente  est  immédiate,  je  n'au- 
rais pas  le  temps  d'opérer  un  déplacement. 
C'est  une  affaire  d'or. 

—  Je  n'ai  pas  deux  cent  cinquante  mille 
francs. 

—  Vends  des  valeurs. 
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—  Tu  déraisonnes. 

—  C'est  toi. 

—  Moi,  je  suis  plus  pauvre  que  le  dernier 
des  paysans. 

—  Tu  te  moques  de  moi. 

—  Pas  du  tout;  très-sérieusement,  je  suis 
pauvre. 

—  Et  ton  million  ? 

—  Mon  million?...  Eh  bien,  mon  cher,  il 
est  déjà  entamé. 

—  Tu  as  donc  fait  des  folies  ? 

—  Jamais.  Je  vis  comme  un  anachorète. 

—  Alors  je  n'y  comprends  rien...  Cette 
maison  est-elle  à  toi? 

—  Cette  maison  ?  Mais,  mon  cher  Saunier, 
toute  ma  fortune  suffirait  à  peine  à  en"  payer 
le  terrain.  Cet  hôtel  vaut  quinze  cent  mille 
francs  au  bas  chiffre. 

—  Ah  bah  ! 

—  D'où  sors-tu? 

—  Oui,  c'est  vrai...  Les  terrains  par  ici 
doivent  bien  coûter  cinq  ou  six  cents  francs  le 
mètre. 
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—  Peut-être  le  double. 

—  Tu  loues  le  deuxième  étage  ? 

—  La  moitié...  Tiens,  voilà  un  carnet  et 
un  crayon,  je  vais  te  dicter  mon  budget,  et  tu 
verras  comme  on  fait  des  économies.  Ecris  : 

«  Appartement,  dix  mille  francs. 

<(  Frais  généraux  du  roulement  de  la  mai- 
son, dépense  moyenne  à  Paris  et  à  la  cam- 
pagne, vingt  mille  francs.   » 

—  Fichtre  !  comme  tu  vas. 

—  Veux-tu  le  détail? 

—  Voyons  le  détail. 

—  Ma  femme,  moi,  ma  fille  et  mon  fils;  le 
valet  de  chambre^  le  cocher^  le  cuisinier,  la 
fille  de  cuisine,  la  femme  de  chambre  ;  total,, 
neuf  personnes, 

—  C'est  juste. 

—  Quatre  bals  et  quatre  dîners  par  an, 
plus  une  réception  ordinaire  tous  les  mois  à 
Paris,  et  tous  les  quinze  jours  à  la  campagne. 

—  Oui,  ce  n'est  pas  trop  ;  je  mets  vingt  mille 
francs. 
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—  Cinq  domestiques,  cinq  mille. 

—  C'est  écrit. 

—  Voyage  en  Suisse  ou  aux  Pyrénées,  une 
saison  aux  eaux  ou  aux  bains  de  mer  avec 
deux  domestiques,  total,  six  personnes  ;  net, 
au  bas  chiffre,  pour  trois  semaines  ou  un  mois, 
quatre  mille  francs. 

—  Nous  disons  quatre  mille. 

—  Ajoute  mille  francs  pour  l'aller  et  le  re- 
tour du  voyage  de  neuf  personnes  à  Verrières. 

—  Encore  mille. 

—  Toilette  d'une  fille  à  marier,  et  toilette 
de  la  maman  qui  l'accompagne,  dix  mille 
francs. 

—  Dix  mille  francs  de  toilette  ? 

—  Mettons  quinze,  et  n^en  parlons  plus. 

—  Tu  m'épouvantes. 

—  Va  toujours,  ce  n'est  guère.  Pour  ta 
gouverne,  écoute  ce  mot  charmant  d'un  cou- 
turier à  la  mode  : 

«  Son  aide-de-camp  lui  demandait  quelles 
garnitures  il  mettrait  au  costume  d'une 
cliente. 
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«  Pas  de  garnitures  y  ce  rCest  qu'une  robe  de 
huit  cents  francs.  » 

Compte  les  chapeaux  à  100  francs,  les 
bottines  à  deux  louis,  les  dentelles,  les  fourru- 
res, les  robes  de  bal,  les  costumes  de  ville, 
de  soirée,  de  voyage,  de  campagne,  de  bains 
de  mer  et  de  bals  masqués, — j'en  passe,  —  à 
15,000  francs,  M.  Dupin,  le  Caton  du  luxe 
effréné,  leur  décernerait  le  prix  de  Sainte- 
Mousseline  avec  enthousiasme. 

—  Je  veux  bien.  Dicte. 

—  Un  fils  qui  a  fait  son  droit,  et  qui  gagne 
2,500  francs  au  ministère  des  affaires  étran- 
gères, en  attendant  qu'il  devienne  ambassa- 
deur ou  député,  ce  fils  te  paraît-il  digne  d'une 
pension  de  400  francs  par  mois,  pour  tenir 
son  rang  de  fils  d'un  millionnaire? 

—  A  Paris,  oui...  oui. 

—  Alors,  mets  cinq  mille. 

—  Avec  plaisir. 

—  S'il  ne  fait  pas  de  dettes,  il  mérite  le 
prix    Montyon.    Veux-tu    maintenant   m'ac- 
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corder  quelque  chose   pour   mon   tailleur  et 
fournisseurs  divers  ? 

—  J'y  consens.  Je  t'accorde  deux  mille 
francs. 

—  Et  mille  francs  de  cigares. 

—  Jussey,  tu  fumes  trop  !  C'est  mauvais 
pour  la  santé. 

—  Accorde-moi  une  moyenne  de  dix  ciga- 
res par  jour  pour  ma  consommation  person- 
nelle et  celle  de  mes  amis. 

—  Soit^  voilà  mille  francs. 

—  Et  les  fantaisies  imprévues  ? 

—  Deux  mille. 

—  Il  faut  tenir  compte  des  voitures  et  des 
chevaux.  Nous  n'avons  compté  que  le  cocher; 
mets  un  peu  sept  mille  francs. 

—  Il  le  faut  bien,  sept  mille  francs. 

—  Les  chevaux  meurent  ou  se  cassent  les 
jambes  ;  les  voitures  se  brisent  et  ne  durent 
pas  toujours  ;  il  faut  renouveler  son  mobilier, 
n'est-ce  pas? 

—  Tu  m'affliges. 

—  Mets  deux  mille  francs  par  an. 
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—  Avec  chagrin. 

—  A  Paris,  je  vais  au  cercle,  au  théâtre 
en  famille.  Au  jour  de  Tan,  je  donne  des 
ëtrennes  et  des  cadeaux.  N'oublie  pas  que  je 
suis  milUonnaire  et  ne  me  fais  pas  passer 
pour  un  ladre,  je  t'en  supplie. 

—  Combien  veux-tu?  Je  suis  décidé  à  tout. 

—  Songe  aussi  qu'en  cette  qualité  je  dois 
accueiUir  les  souscriptions,  tant  nationales 
que  privées,  faire  l'aumône  officiellement, 
recevoir  de  jolies  quêteuses  pour  toutes  sortes 
d'oeuvres  charmantes,  être  exact  à  leurs 
ventes,  leurs  loteries,  leurs  inventions  ado- 
rables... 

—  J'ai  le  vertige. 

—  Résumons  :  cercle,  théâtre,  étrennes, 
cadeaux,  souscriptions,  bonnes  œuvres  :  cinq 
mille. 

—  J'avais  peur  d'un  plus  gros  chiffre. 
Faut-il  additionner? 

—  N'oubhons  jamais  le  médecin  de  la  fa- 
mille. 

—  Oh  !  non. 
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—  Le  notaire  de  la  famille. 

—  Oh!  oui. 

—  L'avoué  patriarcal  et  l'huissier  de  uos 
pères. 

—  Ne  les  oublions  pas.  Combien  ? 

—  Trois  mille. 

—  Avec  enthousiasme. 

—  L'homme  qui  possède  des  valeurs  doit 
s'attendre  aux  caprices  de  la  fortune  rieuse. 

—  Tant  pis. 

—  Un  fermier  malheureux  qui  n'est  pas 
exact  est  à  considérer.  Le  château  de  mes 
pères  n'est  pas  à  l^abri  des  outrages  du  temps. 
Là  encore  fleurit  un  gardien  fidèle  et  un  j  ar- 
dinier  primitif;  tout  cela  se  paye  dans  cette 
belle  Touraine. 

—  Voyons,  encore  un  petit  mille  et  j'addi- 
tionne. 

—  Pas  d'imprudence. 

- —  Qu'est-ce  qu'il  y  a  encore  ?  Je  n'ai  plus 
de  place. 

—  Suis-je  un  saint? 

— '  Cela  ne  me  regarde  pas. 
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—  Enfin,  si  je  suis  joueur? 

—  Je  te  le  défends. 

—  Si  j'aime  les  danseuses  ? 

—  Un  père  de  famille  ! 

—  Les  Courses? 

—  Immoral. . .  J'additionne . 

—  Additionne. 

Appartement 10,000 

Roulement  de  la  nicaison 20,000 

Cinq  domestiques 5,000 

Voyages 5,000 

Toilette  de  madame  et  de  sa  fille.   .  10,000 

Pension  d'un  fils 5,000 

Dépenses  de  monsieur,  jeu,  paris  de 

courses,  fantaisies 5,000 

Chevaux  et  voitures 9,000 

Dépenses  diverses,  cercle,  théâtre, 
étrennes,  cadeaux,  bonnes  œu- 
vres, etc 5,000 

Médecin,    notaire,    avoué,   répara- 
tions, profits  et  pertes,  etc.  .    .    .  4,000 
Gaspillage 2,000 

Total.    .    .    .     80,000 

—  Quatre-vingt    mille    francs  !    exclama 
M.  Saunier. 
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—  Quatre -vingt  mille  francs. 

—  Et  ta  fille  n'est  pas  mariée,  et  ton  fils 
n'est  pas  case. . .  Est-ce  possible  ? 

—  Remarque  que  je  n'ai  plus  ma  loge  à 
l'Opéra,  que  je  me  passe  d'intendant,  et  que 
mon  cocher  daigne  se  passer  d'un  palefrenier. 

—  Qu'est-ce  que  cela  veut  dire  ? 

—  Repasse  ton  addition. 

—  Elle  est  bonne. 

—  Admirable.  Tant  que  ma  fille  ne  sera 
pas  mariée,  il  faut  que  je  me  condamne  à  cette 
vie  harmonieuse.  Pour  cela,  j'ai  hypothéqué 
ma  propriété  et  j'ai  vendu  des  valeurs.  Tu 
n'avais  pas  vu  Paris  depuis  vingt  ans,  le 
voilà.  Je  te  l'ai  dit  :  l'argent  a  perdu  de  sa 
valeur  et  les  besoins  ont  doublé. 

—  Oui,  j'ai  vu  le  contre-coup  se  produire 
en  province,  mais  pas  sur  la  même  échelle... 

—  Je  n'essaye  pas  encore  d'enrayer,  je  vais 
marier  Gabrielle. 

—  Et  après  ? 

—  Huit  mois  de  l'année  au  château,  et  plus 
de  voiture...  J'aimais  tant  les  chevaux. 
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—  C'est  à  dégoûter  d'être  millionnaire. 

—  Oui,  mon  cher  ami,  voilà  le  budget  d'un 
millionnaire,  et  la  conclusion  est  que  je  dé- 
pense trente  mille  francs  chaque  année  au- 
delà  de  mon  revenu.  J'ai  souvent  réfléchi  à 
l'éloquence  de  ces  chiffres.  Le  train  de  maison 
que  menait  un  millionnaire,  il  y  a  trente  ans, 
exige  aujourd'hui  cent  mille  livres  de  rente, 
qui  ne  permettent  pas  de  faire  grande  figure. 
D'ailleurs,  ce  titre  n'est  pas  rare.  A  Paris, 
une  maison  bien  située  représente  le  capital 
d'un  million,  ce  qui  fait  au  moins  vingt  mille 
propriétaires  qui  peuvent  le  porter,  sans 
compter  la  finance,  la  banque,  le  gros  com- 
merce, les  hauts  fonctionnaires,  les  grands* 
industriels,  les  possesseurs  de  rentes  et  de 
valeurs,  et  un  bon  nombre  de  propriétaires 
fonciers. 

—  En  effet. 

—  Le  loyer  est  peut-être  le  seul  chiffre  qui 
ne  soit  pas  doublé.  La  hausse  a  surtout  porté 
sur  les  appartements  moyens,  et  le  prix  des 
grands  a  relativement  baissé  par  suite  de  la 


LA    VICOMTESSE    DE    JUSSEY  19 

transformation   des  maisons   en  palais.    Re- 
marque aussi  que  je  suppose  un  million  liquide. 

—  Je  me  rends. 

—  De  notre  temps,  mon  cher  Saunier,  les 
bons  parents  envoyaient  un  jeune  homme  faire 
son  droit  ou  sa  médecine  à  Paris,  avec  une 
pension  de  douze^  quinze  ou  dix-huit  cents 
francs.  Ces  jeunes  gens  travaillaient,  vivaient, 
s'amusaient,  et  revenaient  docteurs  ou  avo- 
cats. Ceux  qui  avaient  200  francs  par  mois 
cassaient  des  glaces  dans  les  cafés  du  quar- 
tier latin.  Avec  six  mille  francs  par  an,  on  était 
un  dandy,  un  lion  de  la  loge  infernale;  on 
avait  un  phaéton,  on  abordait  les  actrices  et 
les  danseuses.  Alors,  on  faisait  une  partie  de 
campagne  avec  le  prix  que  coûte  une  demi- 
journée  de  voiture.  On  ne  dit  plus  cent  sous, 
on  dit  un  louis, 

—  Exact. 

—  Les  cocottes  ont  remplacé  les  grisettes  ; 
le  Moulin-Rouge  les  fritures  de  Saint-Ouen  ; 
et  les  filles  d'Eve  mangent  des  ananas  en  guise 
de  pommes...  Veux-tu  un  mot  brutal  qui  en 
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prouvera  plus  long  que  les  jérémiades  des 
hypocrites  et  les  chiffres  des  économistes? 
Avec  deux  cent  mille  francs  par  an,  il  y  a  des 
personnes  plus  ou  moins  jeunes,  plus  ou  moins 
jolies,  plus  ou  moins  intelligentes  et  plus  ou 
moins  idéales,  dont  un  gentilhomme  beau, 
spirituel  et  adoré  ne  pourrait  pas  avoir  l'usu- 
fruit à  lui  tout  seul...  Voilà  l'âge  d'argent, 
et  j'espère  que  l'âge  d'or  est  devant  nous. 

—  Tout  cela  est  fort  instructif.  Je  com- 
prends que  la  population  baisse  et  qu'on  ne  se 
marie  qu^à  bon  escient. 

—  C'est  une  conséquence  forcée  de  l'état 
de  la  fortune  publique,  qui  subit  des  varia- 
tions et  des  déplacements.  Un  homme  heureux 
aujourd'hui,  c'est  un  garçon  qui  a  vingt-cinq 
mille  livres  de  rente  et  qui  connaît  Paris.  Il 
est  reçu  partout  et  ne  reçoit  pas.  Toutes  les 
mères  l'accueillent,  toutes  les  jeunes  filles 
veulent  lui  plaire.  Il  voyage,  il  s'amuse,  va, 
vient,  et  sort  de  partout  les  pieds  blancs.  Il  a 
la  jeunesse,  la  santé,  l'insouciance,  l'avenir, 
la  liberté.  C'est  le  roi  du  monde. 
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—  Tu  me  fais  penser  à  ton  fils  Georges. 

—  Tu  le  verras  tout  à  l'heure. 

—  La  dernière  fois  que  je  Fai  vu,  il  sortait 
à  peine  du  collège. 

—  Il  a  trente-deux  ans. 

—  Mon  cher  ami,  reprit  M.  Saunier,  il  faut 
que  je  te  fasse  part  d'une  idée  qui  m'est 
venue.  La  diplomatie  paternelle  est  inutile 
entre  nous,  et  j'ai  l'habitude  de  jouer  cartes 
sur  table.  J'ai  pensé  plus  d'une  fois  à  la  possi- 
bilité d'un  mariage  entre  ton  fils  Georges  et 
ma  fille  Clarisse.  .  * 

—  Ce  projet  me  sourit  beaucoup. 

—  Je  l'espère.  Mes  enfants  ont  hérité  de 
plusieurs  côtés.  Leur  fortune  personnelle  est 
d'environ  chacun  trois  cent  mille  francs.  Ma 
fille  aînée,  Jeanne,  a  la  moitié  des  revenus 
de  la  forge;  je  ferai  une  pension  de  dix  mille 
francs  à  Clarisse,  ce  qui  portera  sa  dot  à  un 
demi-million.  Joli  denier  pour  une  fille  qui  a, 
comme  elle,  des  goûts  simples  et  modestes. 

—  Georges  est  en  bonne  voie  ;   c'est  un 
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garçon  intelligent,  et,  dans  de  pareilles  condi- 
tions, je  crois  qu'il  irait  vite. 

—  Rien  ne  s'oppose  à  ce  que  nous  favori- 
sions une  rencontre.  Je  vais  écrire  à  ma  femme 
de  venir  passer  quelques  jours  à  Paris  avec 
sa  fille,  et  si  les  enfants  se  conviennent, 
Clarisse  sera  vicomtesse  de  Jussey. 

—  Ma  femme  sera  certainement  très-heu- 
reuse de  donner  les  mains  à  ces  arrange- 
ments. En  attendant,  mon  cher  ami,  allons 
jusqu'à  l'Exposition.  Georges  viendra  nous  y 
rejoindre,  et  nous  irons  ensemble  dîner  en 
famille  à  Belle  vue. 


II 


Pendant  que  M.  Saunier  arpentait  le  parc 
et  les  galeries  circulaires  de  l'Exposition  uni- 
verselle, le  comte  de  Jussey  fumait  un  cigare 
en  attendant  son  fils,  auquel  il  avait  donné 
rendez-vous  au  buffet  anglais,  établi  à  gauche- 
de  l'entrée  principale,  qui  faisait  face  au  pont 
d'Iéna. 

Le  vicomte  Georges  de  Jussey  arriva  vers 
trois  heures  et  demie.  Son  père  le  mit  som- 
mairement au  courant  de  l'entrevue  qu'il  ve- 
nait d'avoir  avec  M.  Saunier. 

—  M"^  Clarisse  arrivera  cette  semaine  avec 
sa  mère,  dit-il  en  terminant.  Es-tu  décidé? 

—  Oui. 

—  Je  réglerai  moi-même  les  conditions  du 
contrat  avec  le  père.  Il  est  probable  qu'il  pro- 
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posera  le  régime  dotal  ;  mais  je  tiendrai  pour 
le  régime  de  la  séparation  de  biens. 

— tiF'ai  une  idée  assez  A^ague  de  ces  sortes 
d'affaires. 

—  La  diUerence  est  très-simple  à  com- 
prendre. Par  l'adoption  du  régime  dotal,  le 
capital  de  la  dot  est  inaliénable,  sauf  des  cas 
spéciaux  déterminés  par  la  loi,  et  tu  ne  peux 
disposer  que  des  revenus. 

—  C'est  inacceptable. 

—  Le  régime  de  la  séparation  ne  te  donne 
aucun  pouvoir  sur  le  capital  de  la  dot;  mais 
il  sufût  de  la  signature  de  ta  femme  pour  l'a- 
liéner. Tu  obtiendras  facilement  sa  procura- 
tion et  tu  auras  la  main  libre. 

—  Et  si  M.  Saunier  maintient  le  régime 
dotal? 

—  En  dernier  ressort,  je  l'accepterai;  mais 
il  serait  inutile  de  soulever  cette  question 
avant  la  discussion  des  préliminaires;  c'est 
mon  affaire,  et  tu  n'as  pas  à  t'en  occuper.  Tu 
n'auras  qu'à  jouer  ton  rôle  de  chevalier,  rôle 
qui  n'a  rien  de  desagréable. 
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Le  comte  reprit,  après  une  pause: 

—  Tu  connais  Saunier.  Nous  avons  une 
base  d'opérations.  Sa  fille  possède  personnel- 
lement trois  cent  mille  francs  liquides,  plus 
une  pension  de  dix  mille  francs.  M"'  Clarisse 
a  vingt  ans,  elle  est  sortie  du  couvent  il  y  a 
dix-huit  mois,  et  sa  mère  a  complété  son 
éducation.  On  la  dit  fort  jolie.  D'après  l'opi- 
nion de  son  père,  cette  modeste  fleur,  éclose 
et  cultivée  dans  l'ombre  et  le  silence  de  la 
province,  sera  un  abrégé  de  toutes  les  vertus 
de  famille.  Son  caractère  est  doux,  son  hu- 
meur égale,  ses  goûts  simples,  sa  volonté 
soumise.  La  supérieure  du  couvent  écrivait  un 
jour  à  sa  mère  qu'elle  serait  dans  l'avenir 
l'Ange  du  foyer.  Enfin,  si  ces  données  sont 
exactes,  tu  n'auras  pas  grand  effort  à  faire 
pour  manœuvrer  sa  fortune  et  régner  en  sou- 
verain sur  ce  cœur  qui  n^a  jamais  battu. 

—  J'épouse. 

Le  vicomte  Georges  avait  écouté  les  confi- 
dences paternelles  avec  une  indifférence  qui 
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ne  l'empêchait  pas  d'en  apprécier  l'importance 
capitale. 

Il  expertisait  la  fiancée,  sa  dot  et  ses  ver- 
tus avec  l'inflexible  coup  d'œil  d'un  commis- 
saire-priseur,  et  il  calculait  d'avance  le  parti 
qu'il  pourrait  tirer  de  la  manœuvre  de  cette 
fortune  nouvelle. 

Georges  était  un  jeune  homme  de  trente- 
deux  ans,  élégant  et  distingué,  mais  infatué  de 
sa  personne.  Il  avait  ce  type  régulier  et  banal 
des  têtes  de  cire,  le  teint  mat,  la  barbe  flave,  la 
moustache  fine^  légèrement  retroussée  au  coin 
des  lèvres,  et  les  favoris  à  l'anglaise.  Plus 
grand  et  plus  épais,  il  n'eût  été  qu'un  bellâ- 
tre ;  la  vie  de  Paris  en  avait  fait  une  sorte 
d'Apollon,  habillé  comme  une  gravure  de 
modes,  correct,  irréprochable  dans  sa  tenue, 
insolent  avec  les  inférieurs,  persifleur  avec  ses 
égaux.  Le  vide  des  sentiments  n'avait  en  lui 
d'égal  que  la  nullité  de  son  esprit,  dont  la 
vulgarité  perçait  sous  un  vernis  mondain, 
comme  l'absence  de  toute  générosité  d'âme 
sous  des  formules  conventionnelles. 
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A  vingt-cinq  ans,  le  vicomte  Georges  avait 
déjà  la  réputation  d'un  homme  à  bonnes  for- 
tunes. Il  savait  parler  la  langue  à  la  mode, 
était  au  courant  des  nouvelles  et  menait  la 
vie  de  plaisir;  mais  il  n'avait  ni  les  défauts  ni 
les  qualités  de  la  jeunesse.  Avec  la  science 
et  l'expérience  précoces  que  donne  la  fréquen- 
tation du  monde,  il  savait  être  raisonnable 
jusque  dans  les  folies  commises  par  amour- 
propre.  Décidé  à  saisir  la  première  occasion 
qui  se  présenterait  de  sortir  d'une  situation 
relativement  assez  précaire,  il  voulait  d'abord 
assurer  «  son  affaire  » ,  et  un  mariage  avec  la 
fille  de  M.  Saunier  devait  réaliser  cette  am- 
bition d'un  seul  coup.  Il  avait  donc  attendu 
assez  gaiement  l'heure  de  faire  une  fin.  Elle 
sonnait  de  bonne  heure,  mais  cette  fin  ne  pa- 
raissait pas  devoir  être  bien  définitive. 

Le  programme  de  M.  de  Jussey  s'exécuta  à 
la  lettre.  Il  présenta  son  fils  à  M.  Saunier, 
qui  s'entretint  un  instant  avec  lui  des  ques- 
tions politiques  du  jour.  A  défaut  de  vues  ori- 
ginales, le  vicomte  Georges  était  familiarisé 
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avec  les  formules  du  jargon  diplomatique.  Il 
avait  cette  qualité  qui  distingue  les  médiocri- 
tés :  afficher  la  prétention  de  tout  savoir, 
plaisanter  sur  les  questions  les  plus  graves  et 
traiter  sérieusement  les  puérilités. 

La  voiture  du  comte  de  Jussey,  qui  station- 
nait, les  emporta  rapidement  à  Bellevue,  où 
ils  arrivèrent  pour  dîner.  M.  Saunier  fut  reçu 
dans  la  famille  avec  tous  les  honneurs  dus  à 
un  hôte  dont  le  titre  d'allié  n'était  pas  incom- 
patible avec  celui  de  banquier  en  expectative. 

Cette  première  entrevue  se  passa  sans  in- 
cidents marqués. 

Avant  de  se  mettre  à  table,  Georges  se 
promena  quelques,  instants  dans  le  jardin  au 
bras  de  son  futur  beau-père. 

Le  comte  de  Jussey  profita  de  cette  petite 
manœuvre  pour  mettre  sa  famille  au  courant 
delà  situation. 

Pendant  le  dîner,  la  conversation  roula  sur 
des  sujets  généraux,  sans  allusion  aucune 
aux,.projets  de  M.  Saunier,  sauf  Tannonce  de 
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l'arrivée  de  sa  femme  et  de  sa  fille.  M""  de 
Jussey  répondit  qu'elle  accueillerait  Clarisse 
comme  une  fille,  et  M"'  Gabrielle  déclara  à 
son  tour  qu'elle  serait  heureuse  de  la  recevoir 
comme  une  amie. 

Sur  ces  mutuelles  assurances,  la  soirée  s'a- 
cheva^ et  le  comte  revint  à  Paris  avec  son  fils 
et  M.  Saunier. 

Les  quelques  journées  qui  suivirent  se  pas- 
sèrent en  visites  à  l'Exposition.  Le  comte 
avait  l'habitude  de  dîner  à  son  cercle  ;  mais, 
dans  ces  circonstances,  il  crut  devoir  faire  le 
sacrifice  de  ses  goûts  personnels  en  accompa- 
gnant son  hôte  dans  les  restaurants  en  vogue 
et  au  théâtre.  Dans  le  même  temps,  son  fils 
faisait  des  visites  journalières  à  sa  vénérable 
tante,  la  baronne  de  Lignières,  qui  lui  avait 
promis  de  favoriser  ses  projets  de  toute  son 
influence,  d'être  la  conseillère  de  la  jeune 
provinciale,  et  de  l'initier  aux  lois  du  monde 
nouveau  où  elle  allait  entrer  sous  les  auspices 
de  la  famille. 

2.' 
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A  la  fin  de  la  semaine,  M.  Saunier  reçut 
une  lettre  qui  fixait  au  samedi  la  date 
certaine  de  l'arrivée  de  Clarisse  et  de  sa 
mère. 

—  J'accepte  l'hospitalité  comme  elle  est 
offerte,  en  ami,  dit-il  en  communiquant  cette 
nouvelle  à  ses  hôtes. 

—  Mieux  que  cela,  ajouta  M.  de  Jussey 
avec  un  sourire. 

^-  Comme  tu  voudras,  réphqua  M.  Sau- 
nier en  lui  serrant  la  main  d'une  étreinte  si- 
gnificative. 

Malgré  ces  apparences  de  cordialité,  la  di- 
plomatie paternelle  ne  perdait  pas  ses  droits, 
et,  comme  deux  augures,  ils  se  renfermaient 
dans  les  limites  d'une  réserve  silencieuse. 

Georges,  toujours  fidèle  à  son  rôle,  gardait 
professionnellement  la  neutralité  la  plus  at- 
tentive. 

M.  Saunier  avait  fait  le  premier  pas  en  ma- 
nifestant le  désir  d'un  mariage  entre  leurs 
enfants. 
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Le  comte  de  Jiissej  comprit  que  c'était  à 
lui  de  faire  le  second. 

—  Mon  cher  ami,  dit-il  avec  un  accent  de 
bonhomie  qui  eût  fait  honneur  à  un  diplo- 
mate, tu  as  mis  tant  de  franchise  dans  les  pré- 
liminaires^ que  je  veux  imiter  ton  exemple. 
Je  ne  prévois  aucune  difficulté  dans  le  règle- 
ment des  questions  d'intérêt,  et  nous  sommes 
parfaitement  d'accord  sur  ce  point.  Dans 
l'hypothèse  où  notre  espoir  commun  serait 
réalisé,  quelles  sont  tes  idées  sur  la  nature 
du  contrat,  en  vue  de  l'union  projetée,  comme 
disent  les  notaires? 

—  Je  n'ai  pas  d'idées  bien  arrêtées  sur  ce 
point. 

—  N'en  parlons  plus  ;  nous  avons  tout  le 
temps  d'en  recauser  plus  tard.  L'important 
est  que  les  enfants  se  conviennent  ;  pour  le 
reste,  nous  nous  entendrons  toujours. 

—  Mon  Dieu,  cette  affaire  peut  se  régler 
en  trois  mots.  Il  y  a  la  communauté,  la  sépa- 
ration de  biens  et  le  régime  dotal.  Ma  fille 
aînée  est  mariée  dotalement.  La  carrière  ou- 
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verte  à  ton  fils  n'exige  pas  de  manœuvre  de 
capitaux.  Nos  enfants  auront  un  bon  train.de 
maison,  et  je  crois  que  leur  intérêt  bien  en- 
tendu serait  d'être  à  l'abri  des  mauvaises 
chances  qui  peuvent  survenir  dans  les  meil- 
leurs ménages. 

—  Je  suis  de  ton  avis.  Je  veux  seulement 
te  soumettre  une  réflexion.  Le  régime  dotal 
comporte,  à  mon  sens,  un  inconvénient  grave  : 
c'est  d'immobiliser  la  fortune. 

—  Il  y  a  les  facultés  d'emploi,  et  il  n'est 
pas  nécessaire  de  se  lier  les  mains.  Il  est 
évident  qu'il  ne  faut  pas  immobiliser  un  capi- 
tal; il  faut,  au  contraire,  pouvoir  lui.  donner 
un  jeu  facile  pour  les  opérations  avanta- 
geuses. 

—  D'accord,  c'est  parfaitement  juste,  et  je 
partage  ta  manière  de  voir.  Le  régime  dotal 
offre  toutes  les  garanties  possibles  de  sécu- 
rité; mais  raisonnons  dans  l'hypothèse  pro- 
bable de  la  naissance  d'un  ou  plusieurs  en- 
fants. Il  peut  se  présenter  tel  cas,  où  leur 
avenir  nécessitera  un  capital  disponible,  soit 
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pour  la  dot  des  filles,  soit  pour  rétablissement 
des  garçons. 

—  Tu  as  raison,  cher  ami,  parfaitement 
raison.  Rien  n'est  plus  simple  que  de  spécifier, 
par  une  clause  particulière,,  qu'une  portion  du 
capital  pourra  être  mobilisée  à  la  naissance 
de  chaque  enfant,  cinquante  mille  francs,  par 
exemple ...    Ce  chiffre  te  paraît-il  suffisant  ? 

—  Je  suis  résolu  à  donner  les  mains  d'a- 
vance à  toutes  les  mesures  que  tu  jugeras 
utiles  au  bonheur  et  à  l'intérêt  de  nos  enfants. 

—  Il  n'est  jamais  entré  dans  ma  pensée  de 
poser  la  moindre  condition.  Tu  m'as  demandé 
mon  avis,  je  te  l'ai  donné  loyalement;  comme 
tu  as  exprimé  le  tien.  Et  non-seulement  je 
tiendrai  compte  de  tes  observations,  mais  si  tu 
vois  plus  d'avantages  dans  le  choix  du  régime 
de  la  séparation  de  biens,  je  n'ai  aucune  rai- 
son de  m'y  opposer.  J'ai  eu  l'occasion,  lors 
du  mariage  de  ma  fille  aînée,  d'étudier  le  pour 
et  le  contre  de  ces  questions.  Le  régime  dotal 
est  adopté  dans  une  partie  des  provinces, 
repoussé  dans  d'autres,  et  je  sais  qu'à  Paris 
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la  jurisprudence  penche  pour  l'opinion  néga- 
tive. J'ai  mis  la  dotalité  en  avant,  parce  qu'il 
y  a  un  précédent  pour  ma  fille  aînée;  mais, 
tout  bien  considéré,  j'accepte  les  conditions 
de  la  séparation  de  biens. 

—  Il  est  bien  entendu  que  ceci  n'est  pas  une 
concession. 

—  Pas  le  moins  du  monde,  c'est  une  dé- 
termination choisie,  préférée. 

—  Maintenant  l'incident  est  clos,  et  nous 
passons  à  l'ordre  du  jour. 

—  L'ordre  du  soir,  si  tu  veux.  Georges 
doit  nous  attendre;  allons  dîner,  et  à  demain 
les  affaires  sérieuses. 

Sur  ces  mots,  les  deux  pères  se  dirigèrent, 
en  compagnie  de  Georges,  du  côté  des  Champs- 
Elysées. 

Clarisse  et  sa  mère  arrivèrent  à  Paris  le  len- 
demain. 

Nous  passerons  rapidement  sur  l'intervalle 
qui  s'écoula  entre  la  première  entrevue  de 
Georges  et  de  Clarisse  jusqu'au  jour  de  leur 
mariage. 


III 


C'était,  en  vérité,  une  famille  admirable- 
ment unie  que  celle  de  M.  de  Jussey.  Il  est 
vrai  que  si  quelque  visiteur  étranger,  peu  fa- 
miliarisé avec  les  habitudes  de  la  maison, 
s'était  présenté  un  soir  à  l'improviste,  il  eût 
peut-être  été  légèrement  surpris  d'échanger  un 
dialogue  de  ce  genre  avec  le  domestique  de 
service  : 

—  Monsieur  de  Jussey? 

—  Monsieur  le  comte  est  au  cercle. 

—  Monsieur  Georges? 

—  Monsieur  le  vicomte  vient  rarement.  Il 
habite  rue  Taitbout. 

—  Madame  de  Jussey  est-elle  visible? 

—  Madame  la  comtesse  est  en  soirée* 

—  Mademoiselle? 
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- —  Mademoiselle  est  au  théâtre   avec  sa 
tante. 

Cependant,  malgré  la  dispersion  de  cette 
famille,  qui  rappelait  assez  exactement  celle 
de  la  famille  biblique  de  Noé,  père,  mère, 
enfants  et  proches  savaient  se  rassembler, 
soit  pour  un  anniversaire,  soit  lorsqu'un  évé- 
nement d'importance  exigeait  leur  présence. 
Ils  formaient  alors  comme  un  faisceau,  une 
sorte  de  congrès  patriarcal,  où  les  petits  dis- 
sentiments se  fondaient  dans  une  harmonie 
générale^  où  toutes  les  forces  vives  concou- 
raient à  l'intérêt  commun,  où  les  pensées,  les 
coeurs,  les  volontés  obéissaient  à  un  mot 
d'ordre  formulé  par  la  devise  de  la  famille  : 
Plures  sed  iina. 

Or,  dans  la  circonstance  particulière  créée 
par  l'arrivée  de  M"^  Saunier  et  de  sa  fille,  il 
y  eut  convocation  ordinaire  et  extraordinaire 
de  la  famille  de  Jussey,  avis  communiqué 
aux  parents  du  dedans  et  du  dehors,  ainsi 
qu'aux  alliés  fidèles.  11  s'agissait  en  effet  d'é- 
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tablir  une  base  d'opérations  stratégiques  pour 
le  siège  en  règle  d'une  héritière,  d'arrêter 
une  marche,  et  de  mener  à  bien  une  affaire 
de  famille  pour  ainsi  dire  dynastique,  et  dont 
l'importance  capitale  ne  pouvait  échapper  à 
personne. 

Le  mariage  de  Georges  avec  l'héritière  d'un 
demi-million,  ce  n'était  pas  une  alliance  ex- 
traordinaire ;  mais  l'occasion  se  présentait 
d'elle-même  et  elle  n'était  pas  à  dédaigner. 

D'un  autre  côté,  le  bon  monsieur  Saunier, 
avec  ses  allures  provinciales,  sa  bonhomie 
pleine  de  cordialité  et  d'inaltérable  bonne  hu- 
meur, était  un  homme  pratique  en  affaires  et 
qui,  sans  en  avoir  l'air,  jouait  très-serré.  D'ail- 
leurs, il  procédait  avec  une  franchise  qui  évi- 
tait toute  interprétation.  Ce  n'était  point  un 
bourgeois  enrichi,  briguant  l'alliance  d'une 
famille  noble  et  disposée  à  redorer  son  blason. 
C'était  un  bon  père  de  famille,  disant  à  son 
ami  : 

«  J'ai  une  tille,  tu  as  un  'fils.  Je  donne  à 
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«  ma  fille  un  capital  de  trois  cent  mille 
«  francs,  plus  une  pension,  le  tout  ensemble 
«  représentant  vingt-cinq  mille  livres  de 
c(  rentes.  Ton  fils  a  son  nom,  l'appui  de  sa  fa- 
rt mille  et  de  ses  relations;  avec  cette  entrée 
«  de  jeu,  toutes  les  chances  seront  pour  lui, 
«  toutes  les  portes  lui  seront  ouvertes;  il  fera 
((  rapidement  son  chemin  dans  le  monde,  et 
«  trouvera  une  situation  équivalente  qui  lui 
«  permettra  de  réaliser  des  ambitions  plus 
«  hautes.  » 

Ce  double  calcul  paternel,  sans  arrière-pen- 
sée, excluait  toute  discussion.  Il  était  tablé  so- 
lidement sur  des  chiffres,  il  réunissait  les  meil- 
leures conditions  pour  assurer  l'avenir  et  le 
bonheur  des  futurs  époux. 

Clarisse  était  une  fleur  d'amour  bien  digne 
d'orner  une  couronne  comtale;  elle  était  belle, 
simple,  douce  et  pieuse. 

Georges  était  un  beau  gentilhomme,  d'une 
éducation  irréprochable,  tout  prêt  à  solliciter 
la  faveur  d'être  son  chevalier  et  de  porter  ses 
couleurs. 
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La  différence  d'âge,  douze  ans,  était  ma- 
thématiquement harmonieuse,  la  question  de 
fortune  était  réglée.  Il  ne  restait  donc  plus 
qu'à  rapprocher  les  deux  fiancés,  qui  ne  se 
connaissaient  pas  encore,  ce  qui  eut  lieu  le 
lendemain  même  du  jour  où  les  pères  s'é- 
taient mis  d'accord  comme  deux  instruments. 
Pour  eux,  Tinclination  de  leurs  enfants  était 
chose  jugée  et  acceptée  d'avance,  une  expé- 
rience dont  le  résultat  ne  pouvait  être  que  la 
consécration  d'une  espérance  prête  à  se  réa- 
liser. 

A  peine  à  Paris,  Clarisse  fut  enfermée  dans 
un  cercle  invisible,  enveloppée  dans  un  filet 
dont  les  mailles  étaient  si  fines  et  si  souples 
qu'elle  ne  pouvait  soupçonner  qu'elle  était 
captive.  Tout,  jusqu'à  l'atmosphère  qu'elle 
respirait  pour  la  première  fois,  conspirait  à  la 
séduire  et  à  l'enchanter. 

Son  père  et  sa  mère  étaient  plus  affectueux 
pour  elle,  comme  résignés  à  un  inévitable 
sacrifice.  Georges  semblait  ne  voir  qu'elle  au 
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monde.  Il  paraissait  même  avoir  déposé  le 
masque  de  froideur  et  ce  flegme  diplomatique 
qu'il  élevait  à  la  hauteur  d'une  vertu  profes- 
sionnelle. Le  comte  de  Jussey  avait  à  son 
égard  des  attentions  si  délicates,  la  comtesse 
une  sympathie  si  maternelle,  Gabrielle,  la 
sœur  de  Georges,  une  famiUarité  si  intime,  la 
vieille  baronne,  des  compliments  et  des  con- 
seils si  féminins,  des  promesses  d'avenir  si 
charmantes,  qu'elle  aurait  pu  se  croire  trans- 
portée dans  un  monde  où  tous  les  cœurs 
avaient  de  la  tendresse,  tous  les  esprits  des 
raffinements  de  grâce,  les  bouches  des  ca- 
resses et  les  yeux  des  sourires. 

Pourtant,  Clarisse  avait  en  elle  cette  arme 
mystérieuse,  inconnue,  que  la  nature  a  cachée 
dans  l'âme  de  toute  femme  :  Y  Instinct;  cet 
instinct  vierge,  incorruptible,  sauvage,  qui 
fait  qu'elle  n'a  besoin  ni  d'apprendre,  ni  de 
raisonner,  ni  de  savoir;  qui  fait  plier  la  forte 
volonté  de  l'homme,  domine  sa  raison  souve- 
raine et  fait  pâlir  ses  petits  flambeaux  scien- 
tifiques* 
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Clarisse  s'éveillait  à  une  vie  nouvelle.  Elle 
éprouvait  de  la  surprise,  mais  son  âme  pai- 
sible et  calme  n'était  pas  troublée  ;  elle  ne  su- 
bissait pas  la  fascination  du  mirage  de  Paris. 
Les  premiers  jours  s'écoulèrent  ainsi  pour  la 
jeune  provinciale,  au  milieu  des  perpétuels 
changements  de  décor  qui  se  déroulaient 
comme  un  tableau  panoramique.  Au  bout  d'un 
mois,  on  avait  épuisé  toutes  les  ressources 
de  l'ingéniosité  pour  la  charmer  et  la  distraire; 
mais,  dans  cette  agitation  toujours  renais- 
sante, elle  se  sentait  le  cœur  vide  et  l'esprit 
fatigué. 

Clarisse  n'avait  pas  un  caractère  banal.  On 
la  croyait  obéissante,  elle  n'était  que  discipli- 
née. Son  éducation,  le  milieu  dans  lequel  elle 
avait  vécu  lui  avaient  imposé  certaines  idées 
qu'elle  acceptait  sans  discussion,  comme  les 
lois  nécessaires  de  l'étiquette  mondaine  dont 
elles  semblaient  faire  partie.  Ainsi,  dans  ses 
rêves  de  jeune  fille,  elle  se  plaisait  à  caresser 
bien  des  vagues  chimères.  Nul  n'en  avait  ja- 
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mais  reçu  la  confidence.  Elle  les  cachait  au 
plus  profond  de  son  âme^  comme  en  un  sanc- 
tuaire impénétrable,  à  l'abri  des  curiosités 
vulgaires;  mais  il  ne  lui  était  jamais  venu  à 
l'esprit  qu'un  rêve  confus  pût  prendre  corps 
et  se  changer  en  réalité  tangible.  Elle  voyait 
bien  que  ses  amies  les  plus  favorisées  se  ma- 
riaient volontiers  avec  des  prétendants  qui 
n^avaient  rien  des  héros. 

Elle  se  disait  qu'un  jour  elle  se  marierait 
ainsi,  que  peut-être  toutes  ses  chimères  s'éva- 
nouiraient, et  ne  lui  laisseraient  au  cœur 
qu'un  souvenir  effacé,  cendres  froides  dans 
une  urne. 

Elle  allait  épouser  le  vicomte  Georges  de 
Jussey;  mais  ce  n'était  ni  par  obéissance  à 
des  volontés  supérieures,  ni  par  curiosité,  ni 
pour  conquérir  cette  liberté  à  laquelle  aspirent 
les  jeunes  filles.  Ce  n'était  pas  non  plus  par 
inclination  déclarée,  bien  que  son  fiancé  lui 
parût  relativement  plus  séduisant  et  plus  spi- 
rituel que  la  plupart  des  jeunes  cavaliers  qu'elle 
avait  rencontrés.  Elle  se  mariait  parce  qu'elle 
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croyait  sincèrement  qu'une  jeune  fille  doit  se 
marier  tôt  ou  tard,  et  qu'il  valait  mieux  épou- 
ser un  galant  homme,  posé  dans  le  monde  et 
bien  de  sa  personne,  que  d'attendre  l'appari- 
tion d'un  héros  chimérique. 

Il  existe  pourtant  quelque  part.  Une  femme 
ne  le  rencontre  pas  toujours.  Quelquefois 
aussi,  il  n'apparaît  pas  à  l'heure  favorable. 
Les  sens  ne  s'éveillent  pas  au  premier  bai- 
ser, le  cœur  ne  s'ouvre  pas  au  premier 
appel,  et  l'âme  de  Clarisse  était  encore  en- 
dormie. 

Elle  ne  savait  pas  s'il  y  avait  réellement 
des  héros.  Dans  son  entourage,  ce  mot  faisait 
sourire;  et,  si  elle  en  avait  rêvé,  elle  était 
bien  forcée  de  s'avouer  qu'elle  n'en  avait  ja- 
mais vu. 

Non,  mademoiselle,  en  ce  monde,  il  n'y  a 
pas  de  héros;  mais  il  y  a  des  hommes  hon- 
nêtes qui  savent  aimer,  il  y  a  des  hommes 
supérieurs,  et  le  vicomte  Georges  de  Jussey 
n'a  aucune  de  ces  qualités.  Vous  allez  l'é- 
pouser très-raisonnablement  ;  c'est  le  vœu  de 
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deux  familles,  et  votre   désir  s'accorde  pour 
Texaucer. 

Régulièrement,  à  chaque  entrevue,  le 
vicomte  Georges  présenta  un  bouquet  à  sa 
fiancée.  Un  jour,  elle  y  trouva  un  anneau. 
Elle  sourit  en  rougissant  un  peu,  l'essaya  et 
le  confia  à  sa  mère,  qui  embrassa  sa  fille  au 
front. 

Tout,  d'ailleurs,  suivit  une  marche  régu- 
lière dans  l'expression  des  sentiments  aiFec- 
tueux  comme  dans  le  règlement  des  intérêts, 
et  les  conventions  de  famille,  négociées  par 
la  baronne  de  Lignières,  furent  exécutées  de 
part  et  d'autre  avec  une  parfaite  exactitude. 
Enfin,  le  contrat  fut  rédigé  par  M^  Aubertin 
et  son  collègue,  notaires  à  Paris,  sous  le  ré- 
gime de  la  séparation  de  biens,  et  signé  après 
lecture. 

Par  ses  clauses,  le  futur  se  constituait  en 
dot  ses  nom  et  titre,  le  manoir  de  ses  ancê- 
tres, souvenir  peu  féodal  d'une  jeune  no- 
blesse, évalué   au  triple  de  sa  valeur  réelle. 
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bien  qu'il  fût  admirablement  hypothéqué,  et 
les  objets  personnels  à  son  usage. 

La  future  épouse  apportait  un  capital  li- 
quide de  trois  cent  mille  francs  placé  en  ren- 
tes sur  l'Etat  et  obligations  de  chemins  de 
fer,  dix  mille  livres  de  pension  à  servir  par 
son  père,  sa  candeur  parfaite^  plus  des  espé- 
rances réalisables  dans  un  avenir  assez  loin- 
tain. 

Le  soir  de  cette  mémorable  journée,  comme 
Georges  fumait  un  cigare  et  se  promenait  en 
compagnie  de  son  futur  beau-père  sous  les 
frais  ombrages  de  Bellevue,  le  bon  M.  Saunier 
lui  dit  sans  autre  préambule  : 

—  Mon  cher  Georges,  permettez-moi  de 
vous  parler  en  père.  Avez- vous  des  dettes? 

—  Je  vous  répondrai  avec  la  franchise 
d'un  fils.  Je  dois  quelques  milliers  de  francs 
à  droite  et  à  gauche,  mais  cela  ne  vaut  pas 
la  peine  d'en  parler.  Je  vous  suis  reconnais- 
sant de  ce  témoignage  d'amitié,  et  surtout 
de  la  m-anière  affectueuse  avec  laquelle  il  est 
offert. 

3. 
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—  C'est  égal,  vous  accepterez  un  souvenir 
tout  paternel.  En  qualité  de  diplomate,  vous 
ne  pouvez  refuser  un  portefeuille. 

—  Certes,  tout  ce  qui  vient  de  vous  me  sera 
cher,  répondit  Georges  en  le  glissant  dans  sa 
poche  avec  une  royale  indifférence. 

Depuis  plusieurs  jours,  c'est  à  peine  si 
Georges  pouvait  obtenir  quelques  minutes  de 
tête  à  tête  avec  Clarisse.  Deux  mères,  sa  sœur 
Gabrielle,  sa  tante,  la  baronne  de  Lignières, 
accaparaient  sa  fiancée.  Il  s'en  plaignait  avec 
une  amertume  de  bon  ton  qui  intéressa  tout 
le  monde  en  sa  faveur  ;  mais  on  n'eut  pas  de 
peine  à  lui  faire  comprendre  que  les  matinées 
et  les  après-midi  suffisaient  à  peine  aux  cour- 
ses dans  les  magasins  et  aux  visites  chez  les 
faiseuses.  On  renonça  même  à  lui  faire  une 
surprise  délicieuse  :  le  portrait  de  Clarisse  eh 
miniature,  une  merveille.  Le  théâtre,  les  ré- 
ceptions et  les  invitations  absorbaient  toutes 
les  soirées,  sauf  quelques  réunions  intimes  de 
famille. 
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Dans  le  même  temps  s'accomplissaient  les 
formalités  officielles  et  les  publications  lé- 
gales ;  les  bans  étaient  affichés  à  la  mairie  der- 
rière un  grillage,  proclamés  à  l'église  du 
haut  de  la  chaire^  et  les  journaux  de  high- 
life  annonçaient,  avec  un  ensemble  parfait, 
la  nouvelle  du  mariage  du  vicomte  Georges 
de  Jussey,  attaché,  etc.,  etc.,  etc.,  avec 
M"^  Clarisse  Saunier,  fille  du  grand  proprié- 
taire de  la  Côte-d'Or,  maître  de  forges,  etc. 
On  citait  les  témoins  du  côté  du  futur  et  de 
la  future,  avec  une  nomenclature  détaillée  des 
noms,  titres  et  qualités,  que  les  lecteurs  trou- 
veraient certainement  d'un  prodigieux  intérêt 
si,  par  malheur,  nous  n'avions  égaré  cette 
liste.  Nous  ne  désespérons  pas  de  la  retrou- 
ver un  jour,  et  nous  fondons  sur  elle  de  grandes 
espérances,  pour  donner  à  notre  travail  ce 
cachet  de  vérité  qui  doit  être  la  marque  de 
fabrique  d'un  roman  frivole  sans  garantie  d'au- 
cun gouvernement, 


IV 


La  veille  du  jour  ûxé  pour  son  mariage,  le 
vicomte  Georges  de  Jussej  eut^  en  s'éveillant, 
une  véritable  inspiration  de  génie. 

Il  reconnut  qu'il  était  absolument  néces- 
saire d'obéir  aux  traditions  nationales,  et  qu'il 
était  convenable  d'enterrer  joyeusement  sa 
vie  de  garçon. 

Cette  résolution  prise,  il  médita  sur  ce 
sujet,  et,  après  mûre  réflexion,  il  s'avoua  que 
rien  au  monde  ne  pouvait  être  plus  original 
et  plus  gai  que  de  faire  conduire  le  deuil  de 
sa  jeunesse  par  M"°  Kita,  qui  en  avait  partagé 
quelques  heures  privilégiées. 

—  Cette  pauvre  Kita,  se  dit-il^  est  réelle- 
ment une  bonne  fille.  Je  l'ai  bien  délaissée 
dans  ces  derniers  temps,  et  elle  ne  m'en  a 
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jamais  fait  le  moindre  reproche.  Je  suis  un 
ingrat.  Je  vais  aller  lui  demander  à  déjeuner  ; 
nous  échangerons  les  derniers  adieux  d'une 
éternelle  séparation,  et  elle  sèmera  peut-être 
les  fleurs  du  souvenir  sur  la  tombe  de  ma 
liberté  perdue. 

Georges,  par  exemple,  avait  cette  suprême 
qualité  de  se  tenir  parole  à  lui-même,  quand 
ses  déterminations  étaient  d'une  nature 
agréable.  S'il  y  manquait  parfois^  c'était 
simplement  parce  que  l'exécution  lui  en  sem- 
blait difficile  ou  ennuyeuse.  En  ce  qui  con- 
cerne Kita,  il  tenait  à  ne  pas  mériter  le 
reproche  d'ingratitude,  à  se  faire  pardonner 
la  rapidité  avec  laquelle  il  avait  mené  son 
mariage  et  rompu  des  relations  qui,  sans  être 
absolues,  méritaient  au  moins  l'apparence 
d'un  regret. 

C'est  dans  cette  disposition  d'esprit  qu'il 
sonna,  vers  dix  heures,  à  la  porte  de 
M''^  Kita. 

La  femme  de  chambre  qui  lui  ouvrit  ne 


50  LA    VICOMTESSE   DE   JUSSEY 

put  retenir  un  léger  mouvement,  qu'il  attri- 
bua à  la  surprise  d'une  visite  si  matinale. 

—  Ta  maîtresse  est-elle  levée  *?  interrogea 
Georges  en  lui  tendant  son  pardessus  et 
autres  accessoires. 

—  Madame  s'est  couchée  tard  et  elle  dort. 

—  J'attendrai  qu'elle  soit  éveillée. 

—  Oh  !  madame  me  gronderait  certaine- 
ment si  je  ne  la  prévenais  pas. 

—  Fais  comme  tu  voudras. 

La  femme  de  chambre  s'éloigna  rapide- 
ment et  entra  à  pas  de  biche  dans  la 
chambre  à  coucher. 

Sa  maîtresse,  en  effet,  dormait  d'un  tran- 
quille et  calme  sommeil. 

Était-ce,  comme  l'affirment  certains  philo- 
sophes avec  une  certitude  magistrale,  le 
fruit  bienfaisant  d'une  bonne  conscience  ? 
Nous  nous  permettons  d'élever  quelques 
doutes  sur  cette  affirmation  trop  absolue. 
Personne  ne  contestera  à  un  brigand  quel- 
conque, traqué  toute  la  journée  comme  une 
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bête  fauve ^  la  faculté  de  dormir  aussi  pro- 
fondément qu'un  gendarme.  Peut-être,  en 
soulevant  un  coin  du  voile  du  mystérieux 
sanctuaire  où  reposait  M'^^  Kita,  décou- 
vrirait-on quelques  révélations  de  ses  fatigues 
journalières. 

Et  pourtant,  il  faut  dire  la  vérité  des 
choses  et  rendre  hommage  à  M"*  Kita, 
c'était  pour  elle  une  rare  bonne  fortune  que 
le  plaisir  de  dormir  seule  dans  son  grand  lit 
à  baldaquin.  Le  ciel,  tendu  de  cachemire 
doublé  de  dentelle,  était  d'un  implacable  azur, 
ciel  toujours  aussi  bleu,  aussi  clément  que  sa 
porte  était  hospitalière  ;  car  il  était  impos- 
sible de  penser  à  Kita  sans  songer,  par 
association  d'idées,  à  ces  valses  légères  qui 
font  fureur  tout  un  hiver,  et  qui  s'appellent 
Clown,  Télégramme  et  Véîius. 

Enfin,  bien  que  M"*"  Kita  ait  tous  les 
droits  possibles  à  la  publicité  la  plus  étendue, 
nous  respecterons  le  mur  capitonné  de  sa  vie 
privée. 
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La  camériste  était  entrée  dans  sa  chambre 
et  avait  prononcé  ce  mot  magique  :  Georges  ! 

Par  une  singulière  coïncidence,  il  y  avait 
deux  Georges  dans  le  calendrier  de  M"'  Kita: 
un  Georges,  aide-de-camp  d'un  général,  et 
celui  qui  lisait  en  ce  moment  le  journal  dans 
son  salon. 

Trompée  par  l'heure  de  la  visite,  elle  crut 
naturellement  qu'il  s'agissait  du  premier,  et 
demanda  s'il  était  en  grande  tenue. 

—  C'est  l'autre,  madame,  dit  Julie. 

Pourquoi,  nous  le  demandons  en  toute  sin- 
cérité, n'y  aurait-il  pas  deux  Georges,  quand 
toutes  les  femmes  de  chambre  s'appellent 
Julie,  sauf  de  rares  exceptions  ? 

Nous  aurions  pu  faire  entrer  en  scène 
M"*  Julie^  coiiFée  d'un  bonnet  aux  brides 
flottantes  et  disant  cette  phrase  consacrée  : 

—  Une  lettre  pour  madame. 

Mais  sa  réponse  respectueuse  :  «  C'est 
l'autre,  madame,  »  appartient  désormais  à 
l'histoire  des  deux  Georges. 


LA   VICOMTESSE    DE   JUSSEY  53 

—  Alors,  reprit  M"^  Kita  avec  une  sérénité 
parfaite,  dis-lui  d'attendre. 

Un  philosophe  a  formulé  cette  pensée 
humoristique  : 

((  Les  brunes  trompent,  les  blondes  tra- 
hissent. » 

M"^  Kita  était  rousse,  non  par  un  caprice 
de  la  mode,  mais  par  celui  de  la  nature,  et, 
en  cette  qualité,  elle  consolait  volontiers  les 
victimes  de  toutes  les  nuances. 

Nous  pourrions  faire  son  portrait  ;  mais 
comme  toutes  les  Ophélies  des  deux  lacs  qu'on 
rencontre  autour  de  la  grande  cascade  ont 
un  air  de  famille,  nous  nous  bornerons  aux 
indications  sommaires  d'un  signalement  : 

«  Cheveux  roux,  —  front  bas,  —  nez  à  la 
«  Roxelane,  —  bouche  grande,  —  menton 
«  double,  —  teint  blanc,  —  signe  particu- 
«  lier  :  invisible.  » 

Outre  ces  quahtés  incontestables,  M''°  Kita 
pouvait  se  constituer  en  dot,  comme  M"®  de 
Maintenon,   deux  grands   yeux  très-mutins. 
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un  fort  beau  corsage^  une  belle  paire  de 
mains,  et  certainement  plus  de  quatre  louis 
d'or,  car  M''^  Kita  avait  un  esprit  d'ordre  qui 
n'est  pas  très-rare  chez  les  vestales  aux- 
quelles il  est  permis  d'attribuer  cette  décla- 
ration de  principes  : 

«  Uhomme  qui  me  rendra  rêveuse  pourra 
((  se  vanter  d'être  un  fameux  lapin.  » 

Une  autre  légende  de  Gavarni  pourrait 
également  s'appliquer  par  anticipation  à 
Georges,  —  Georges  deux,  successeur  de 
Georges  premier,  et  réciproquement. 

«  Ce  diable  de  Georges,  il  a  une  maîtresse 
qui  est  presque  aussi  jolie  que  sa  femme.  » 

Telle  est  la  jeune  personne  rousse,  sédui- 
sante et  peu  sentimentale,  qui  passait  en  ce 
moment  une  robe  de  chambre  algérienne 
brodée  d'or  pour  recevoir  un  de  ses  Georges. 

Elle  entra,  les  mains  fraîches  et  parfumées. 

—  Ce  cher  Georges . . . ,  comme  c'est 
aimable  à  toi  de  venir  me  dire  un  petit 
bonjour  ce  matin. 
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—  Es-tu  libre,  Kita? 

—  Toujours,  répondit  M^'**  Kita  avec  un 
soupir  involontaire. 

—  Alors,  je  viens  déjeuner  avec  toi. 

—  Ça^  parole,  c'est  gentil. 

—  Oui,  nous  enterrerons  ma  vie  de  garçon. 

—  Au  fait,  c'est  vrai,  tu  vas  te  marier. 

—  Demain. 

—  Déjà  ? 

—  Il  faut  faire  cette  chose-là  tout  de  suite, 
sans  cela  on  ne  la  ferait  jamais, 

—  Tu  veux  tes  lettres  ? 

—  Mes  lettres  '?...  je  n'y  pensais  pas. 
Est-ce  que  tu  fais  des  collections  d'auto- 
graphes ? 

—  Non,  au  contraire  ;  il  y  en  a  peut-être 
dans  les  coins,  mais  il  faudrait  les  chercher. 

—  Ne  cherche  pas. 

—  Et  puis,  mon  cher,  tu  sais,  des  lettres 
signées  Georges, . .  Il  y  tant  de  gens  qui 
s'appellent  Georges . . . 

—  Bah  ? 

—  Toi,  tu  es  mon  Georges ... 
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—  Naturellement. 

—  D'abord,  il  est  inutile  de  se  déranger 
pour  des  lettres.  Comme  tu  m'écriras  encore, 
cela  ne  servirait  à  rien. 

—  Fichtre  !  je  te  dis  que  je  me  marie 
demain. 

—  Eh  bien,  qu'est-ce  que  ça  fait  ? 

—  Tu  as  une  façon  de  plaisanter  qui  ferait 
rêver  un  juge  d'instruction. 

—  Parce  que  tu  seras  marié,  ce  n'est  pas 
une  raison  pour  ne  plus  venir  en  ami. 

—  Je  suis  désolé  ;  mais  une  fois  dans  le 
régiment  des  maris,  je  serai  sage. 

—  Il  est  joli^  ton  régiment.  Je  le  connais. 
Tu  reviendras,  peut-être  pas  demain,  mais  tu 
reviendras. 

—  Nous  recauserons  de  cela. 

—  Alors,  ce  n'était  pas  la  peine  de  venir 
aujourd'hui. 

—  Comment  !  je  t'adresse  mes  adieux 
suprêmes,  et  tu  me  reçois  ainsi? 

—  Je  te  dis  que  tu  reviendras,  tu  me 
réponds  que  non.  .  . 
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— •  Sans  doute. 

—  Comme  vous  voudrez,  mon  cher.  A 
votre  place,  je  m'en  irais  tout  de  suite. 

—  Un  ordre? 

—  Mais  non,  c'est  toi  qui  m'agaces  ! 

Quelques  instants  après  cette  réconciliation 
provisoire,  ils  déjeunaient  en  tête  à  tête,  sans 
se  préoccupjer  autrement  de  la  présence  de 
M"^  Julie,  qui  n'avait  pas  l'habitude  de 
compter  en  pareille  situation. 

—  Comment  s'appelle  ta  femme  ?  inter- 
rogea M"^  Kita  avec  cette  insolence  qui 
n'admet  pas  le  refus. 

—  Clarisse. 

—  Brune? 

—  Non,  blonde. 

—  Jolie? 

—  Oui. 

—  Mieux  que  moi? 

—  Kita,  verse-moi  à  boire. 

—  Va  toujours.  Elle  est  de  Paris? 

—  De  Dijon. 
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—  Ah  !  c'est  une  provinciale. . . 

—  Voyons,  il  y  a  plus  de  quinze  jours  que 
je  ne  t'ai  vue,  donne-moi  des  nouvelles  de 
nos  amis  et  amies. 

—  Après,  quand  tu  m'en  auras  donné  des 
tiennes.  Vous  êtes  charmants^  vous  autres, 
ma  parole,  vous  voulez  qu'on  parle  de  vos 
femmes  comme  des  anges,  et  le  reste  est 
pour  nous. 

—  Plains-toi. 

—  Oh  !  non,  je  ne  me  plains  pas,  au  con- 
traire ;  mais  c'est  agaçant. 

—  Quoi? 

—  Tout.  Décidément,  tu  aurais  mieux  fait 
de  rester  chez  toi. 

—  Franchement,  Kita,  pour  le  bouquet  de 
ma  vie  de  garçon . . . 

—  Tu  es  stupide,  mon  cher.  Marie-toi, 
ennuie  un  peu  ta  femme  comme  tu  m'as- 
sommes, et  je  te  garantis  que  tu  seras  bientôt 
capitaine  dans  ton  régiment* 

—  Agréable  prophétie. 

—  Oh!  je  n'ai  pas  besoin  de  tirer   les 
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cartes  pour  voir  ça  de  loin.  Vous  êtes  tous 
les  mêmes.  Quand  une  femme  vous  adore, 
vous  la  traitez  comme  un  chien  ;  quand  elle 
vous  rend  la  pareille,  vous  êtes  gentils- 
mignons  et  obéissants  comme  des  toutous. 
Tu  as  voulu  finir  ta  vie  de  garçon.  Eh 
bien,  mon  bonhomme,  voilà  un  enterrement 
de  première  classe.  Comme  j'ai  l'habitude 
de  déjeuner  à  midi,  je  n'ai  pas  faim.  Bon- 
jour. 

Après  avoir  prononcé  ce  remarquable  dis- 
cours, peut-être  dénué  d'atticisme,  mais 
assurément  sincère,  M}^^  Kita  sortit  de  la  salle 
à  manger  en  éclatant  de  rire  et  rentra  dans 
le  sanctuaire  de  sa  chambre  à  coucher. 

Georges^  d'abord  un  peu  surpris  par  cette 
brusque  sortie,  pria  Julie  de  lui  mettre  son 
pardessus,  glissa  une  pièce  d'or  dans  sa  main, 
et  s^en  alla  déjeuner  au  club. 

Comme  il  était  seul,  l'impression  causée 
par  la  conduite  singulière  de  M'^*  Kita  ab- 
sorba sa  pensée. 
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Il  chercha  d'abord  à  s'expliquer  cette  rup- 
ture violente  par  un  accès  de  jalousie;  mais, 
après  réflexion,  il  dut  reconnaître  qu'une  telle 
hypothèse,  si  flatteuse  pour  sa  vanité,  était 
inadmissible. 

M""  Kita  lui  avait  donné  son  congé  en 
bonne  forme,  avec  une  désinvolture  qui  ex- 
cluait en  elle  toute  arrière-pensée  de  renouer 
cette  relation,  et  il  était  parfaitement  clair 
qu'elle  avait  calculé  les  conséquences  extrêmes 
de  son  coup  d'état  féminin. 

Elle  lui  avait  adressé  des  questions  bles- 
santes pour  un  galant  homme,  et  il  avait  eu 
la  faiblesse  d'y  répondre.  L'entrevue  avait  été 
courte,  le  dénoûment  brusque,  la  conclusion 
décisive. 

Georges  ne  se  dissimula  pas  que  sa  dé- 
marche avait  été  fausse^  que  M"*  Kita  s'était 
moquée  de  lui,  et  il  s'avoua  que,  pour  un  fu- 
tur diplomate,  il  avait  pris  ses  portefeuilles 
sans  emporter  la  consolation  d'avoir  bien 
joué  la  partie.  Il  en  éprouva  de  l'humeur, 
et ,    comme    tous    les    hommes    médiocres , 
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infatués  de  leur  personne  et  pénétrés  de 
leur  mérite,  la  blessure  faite  à  son  amour- 
propre  ne  devait  pas  être  facilement  cica- 
trisée. 


Les  préoccupations  de  son  mariage,  qui 
avait  lieu  le  lendemain,  sans  elFacer  l'impres- 
sion de  cette  aventure,  détournèrent  le  cours 
de  ses  idées. 

En  se  retrouvant  en  famille,  il  se  dit  qu'a- 
près tout  sa  fiancée  était  ravissante,  et  la 
virginale  beauté  de  Clarisse,  par  sa  douce 
influence,  lui  fit  presque  oublier  les  séductions 
moins  idéales  de  M"*'  Kita. 

Selon  l'usage  mondain,  le  mariage  civil  fut 
célébré  en  costume  de  ville,  et  séparé  par  un 
intervalle  de  vingt-quatre  heures  de  la  céré- 
monie religieuse,  qui  s'accomplit  à  l'église  de 
Sainte-Clo  tilde. 

Clarisse,  dans  ses  voiles  de  mariée,  eut 
un   véritable    succès   de  beauté.    Son  front 
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pur  semblait  entouré  d'une  vaporeuse  au- 
réole J  elle  épandait  autouf  d'elle  comme 
l'exquis  parfum  des  lis  J  fees  yeux,  calmes  et 
doux,  exprimaient  cette  vague  inquiétude  qui 
trouble  au  pied  des  autels  la  sérénité  de^ 
vierges. 

A  côté  d'elle^  Georges  se  tenait  dans  l'at- 
titude froide  et  correcte  d'un  parfait  gentle- 
man. Jamais  son  visage  n'avait  été  plus  im- 
passible. 

Il  y  a,  dans  les  circonstances  les  plus  gra- 
ves, les  plus  capitales,  des  accidents  insigni- 
fiants qui  font  sourire  et  qui,  pourtant,  ont 
une  part  dans  le  jeu  de  cette  loi  mystérieuse 
et  bizarre  qui  mêle  les  destinées. 

Georges  avait  une  main  de  race,  et^  pour 
son  pied,  une  coquetterie  particulière.  En 
cette  occasion ,  il  était  irréprochablement 
ganté  ;  mais  n'ayant  pas  eu  la  précaution  de 
faire  briser  ses  bottines,  il  constata  bientôt 
qu'elles  le  faisaient  horriblement  souffrir.  Il 
supporta  pourtant  cette  douleur  physique  avec 
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le  stoïcisme  d'un  patient  soumis  à  la  torture 
des  brodequins.  Elle  n'eut  pas  le  pouvoir  d'al- 
térer son  égalité  d'âme  ;  pourtant  elle  fut 
cause  qu'il  répondit  d'un  air  assez  mélanco- 
lique aux  nombreux  assistants  qui  se  pressaient 
à  la  sacristie  pour  le  féliciter. 

En  rentrant  à  l'hôtel,  ses  pieds  étaient  tel- 
lement gonflés  qu'ail  se  sentit  défaillir. 

—  Mes  bottes...  dit-il  d'un  ton  sec  à  son 
domestique,  qui  s'empressa  de  courir  rue  Tait- 
bout  pour  exécuter  cet  ordre. 

Clarisse  avait  remarqué  sa  pâleur  pendant 
le  discours  à  l'église.  Ce  sermon,  dont  le 
thème  roulait  sur  le  bonheur  des  époux  fidèles, 
^vait  été  très-éloquent  ;  mais  les  périodes  ci- 
céroniennes,  arrondies  avec  une  lenteur  cal- 
culée, augmentaient  sensiblement  la  longueur 
de  l'argumentation  victorieuse,  qui  semblait 
interminable  à  celui-là  même  qui  en  recueillait 
l'hommage. 

Au  moment  où  on  quittait  le  salon  pour 
passer  dans  la  salle  à  manger,  Clarisse  s'ap- 
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procha  de  son  mari  avec  une  grâce   char- 
mante : 

—  Etes-vous  indisposé^  mon  ami  ?  dit-elle 
en  levant  sur  lui  un  regard  plein  de  ten- 
dresse. 

—  Non,  chère  enfant,  répondit  Georges 
avec  une  aimable  grimace  qui  voulait  être  un 
sourire. 

—  Vous  êtes  fort  pâle. 

—  Ce  n'est  rien...  mes  bottines...  on  est 
allé  me  chercher  d'autres  chaussures. 

—  Mettez  des  pantoufles ...  en  atten- 
dant. 

—  Oui,  en  effet,  je  vais  aller  mettre  des 
pantoufles...  c'est  un  supplice  intolérable. 

Nous  n'aurions  pas  rapporté  cet  incident 
banal,  s'il  n'avait  eu  pour  invisible  témoin 
une  personne  qui  n'avait  pas  reçu  d'invitation 
spéciale,  dont  la  place  n'était  pas  à  l'église, 
et  qui  n'avait  encore  aucun  droit  à  faire  va- 
loir pour  invoquer  le  nom  de  Madeleine, 
étant  parfaitement  décidée  à  ne  jamais  se  re- 

4. 
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pentir^  même  d'avoir  mis  le  vicomte  Georges 
à  la  porte. 

Ce  témoin  était,  en  effets  M"^  Kita,  en  com- 
pagnie d'une  amie  intime,  Olympia* 

Son  ancien  adorateur  avait  trouvé  spirituel 
d'enterrer  avec  elle  sa  vie  de  garçon.  M"''  Kita, 
qui  ne  manquait  pas  d'originalité,  s'était 
donné  le  plaisir  d'aller  jusqu'au  cimetière. 

Olympia,  mise  au  courant  de  l'aventure  de 
la  veille,  en  avait  colporté  la  nouvelle  dans 
le  cercle  étendu  de  ses  relations  nombreuses, 
et  elles  étaient  venues  toutes  deux,  en  toi- 
lettes discrètement  tapageuses,  pour  voir  la 
figure  du  conscrit  Georges  entrant  dans  son 
fameux  régiment. 

Elles  en  sortirent  avec  la  conviction  pro- 
fonde qu'il  avait  une  femme  idéale,  mais  que 
le  vicomte  n'était  pas  de  ces  sortes  de  héros 
qui  choisissent  la  vertu  parce  qu'elle  leur 
semble  plus  belle. 

—  Olympia,  que  penses-tu  de  ce  mariage  ? 
interrogea  M"'  Kita  en  s'installant  dans  sa 
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voiture  qui  avait  stationné  au  coin  du  square. 

—  Je  pense  qu'ils  s'aiment... 

—  Tu  crois  ^.. 

—  Et  c'est  nous  qui  récolterons. 

Il  fallut  un  certain  temps  à  M'"  Kita  pour 
comprendre  le  sel  attique  de  cette  plaisante- 
rie, mais  quand  elle  en  eut  mesuré  toute  la 
profondeur,  elle  répondit  en  secouant  la  tête  : 

—  Oh  !  comme  tu  es  dans  le  vrai  ! 

Kita  professait  pour  son  amie  une  admira- 
tion respectueuse,  et  elle  subissait  comme  une 
esclave  docile  le  prestige  fascinateur  de  sa 
supériorité. 

Olympia  sortait  d'une  bonne  famille,  et  elle 
avait  reçu  Téducation  des  filles  de  grande 
maison.  Patricienne  jusqu'au  bout  des  ongles, 
l'orgueilleux  pouvoir  de  sa  beauté  s'imposait 
de  lui-même.  A  ces  dons,  elle  joignait  une  si 
complète  absence  de  sens  moral,  un  dédain  si 
naturel  de  toutes  choses,  un  esprit  si  juste,  si 
incisif,  si  infernal,  que  les  hommes  les  plus 
supérieurs,  à  défaut  d'autre  récompense,  re- 
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cherchaient  comme  une  faveur  le  commerce 
de  son  amitié. 

On  pouvait  mépriser  Olympia,  mais  il  fal- 
lait la  respecter,  comme  on  s'écarte  d'un  rep- 
tile ou  d'une  fleur  empoisonnée. 


VI 


Le  comte  de  Jussey,  d'accord  avec  M.  Sau- 
nier, avait  loué  pour  les  nouveaux  époux  un 
petit  hôtel  dans  une  rue  voisine  des  Champs- 
Elysées.  Il  l'avait  fait  meubler  à  leur  insu 
avec  le  goût  parfait  d'un  connaisseur,  habile- 
ment secondé  par  l'inspiration  d'un  tapissier 
à  la  mode. 

C'était  un  véritable  nid  d'amoureux,  discret 
et  parfumé,  une  oasis  de  verdure  et  de  fleurs 
au  milieu  de  ce  désert  peuplé  de  bêtes  féroces 
qu'on  appelle  Paris,  et  qui,  l'été,  voit  s'enfuir 
tout  ce  qui  peut  échapper  à  la  brûlante  atmos- 
phère de  sa  fournaise. 

C'est  là,  dans  cette  délicieuse  retraite,  frais 
asile  oublié  des  misères  de  la  vie  et  du  souci 
des  affaires ,    qu'ils   pouvaient    compter   des 
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jours  filés  cFor  et  de  soie  sans  entendre  la 
fuite  sourde  et  légère  des  heures  favorisées, 
boire  à  la  source  de  l'idéal  humain,  et  s'enivrer 
longuement  d'un  absolu  bonheur. 

Mais  les  esprits  sages,  positifs,  raisonnables, 
ceux  qui  ont  l'expérience  de  la  vie  vous  diront 
que  ce  sont  là  des  billevesées  de  poëte,  et 
qu'un  tel  rêve  est  imaginaire. 

Il  est  vrai  que,  malgré  toute  la  bonne  vo- 
lonté du  monde,  il  nous  est  impossible  de  le 
faire  marcher  dans  sa  réalité  magnifique.  Au 
lieu  d'aligner  des  phrases,  nous  aurions  peut- 
être  mieux  fait  d'aligner  des  chiiïres,  et  de 
dire  comment  les  choses  s^étaient  passées. 

De  concert  avec  M.  Saunier,  le  comte  de 
Jussey  se  décida  à  louer  pour  leurs  enfants 
un  hôtel  situé  rue  Balzac,  entre  cour  et  jar- 
din, dont  le  prix  de  location,  —  huit  mille 
francs,  —  bien  qu'en  disproportion  avec  le 
revenu  des  époux,  ne  leur  parut  pas  exa- 
géré. 

—  Ils  n'auront  pas  trop  de  vingt-cinq  mille 
francs  pour  leur  budget,  dit  le  bon  M.  Sau- 
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nier  ;  faisons-leur  une  surprise,  et  chargeons- 
nous  du  loyer  jusqu'à  ce  que  Georges  ait  une 
position. 

—  Entendu,  cher  ami. 

Les  choses  ainsi  réglées,  la  famille  Sau- 
nier retourna  à  Dijon,  après  avoir  assisté  à  la 
grande  revue  passée  devant  les  visiteurs 
royaux  de  l'Exposition  universelle  de  1867, 
double  symbole  de  la  fraternité  des  peuples 
et  de  l'entente  cordiale  de  leurs  pasteurs  cou- 
ronnés. 

Sous  ces  heureux  auspices,  et  malgré  tous 
les  calculs  de  la  prudence  humaine,  l'aurore 
du  bonheur  de  Clarisse  ne  devait  être  qu'une 
aurore  boréale,  et  sa  lune  de  miel  allait  se 
voiler  d'un  léger  nuage  avant  même  d'avoir 
accompli  son  évolution  légendaire. 

Certes,  il  nous  serait  doux  de  raconter  ici 
l'histoire  touchante  de  deux  jolis  héros, 
comme  Estelle  et  Némorin,  jeunes,  beaux, 
riches,  amoureux.  Nous  montrerions  Clarisse 
péchant  à  la  ligne,  par  exemple,  et  Georges 
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jouant  de  la  flûte  pour  attirer  les  petits  pois- 
sons. 

Quelle  consolation  pour  un  philosophe  clés- 
enchanté,  de  faire  éclater  sans  pompe  cette 
élégante  idylle.  Quel  triomphe  pour  un  auteur 
moral,  comme  nous  nous  flattons  de  l'être,  de 
peindre  quelques-uns  de  ces  tableaux  cham- 
pêtres, quelques-unes  de  ces  scènes  émues, 
qui  réjouissent  les  cœurs  purs,  et  qui  four- 
nissent de  si  ravissants  sujets  de  pendules. 
Par  cette  concession  à  des  aspirations  respec- 
tables, nous  gagnerions  peut-être  la  sympa- 
thie des  âmes  vertueuses  et  sensibles,  mais 
nous  mériterions  certainement  le  reproche 
d'avoir  reculé  devant  le  spectacle  des  passions 
humaines  et,  finalement,  d'avoir  ennuyé  tout 
le  monde. 

Nous  dirons  donc  la  vérité  froidement,  at- 
tendu qu'il  importe  peu  de  savoir  si  elle  est 
agréable. 

Le  premier  soin  de  Georges  fut  d'organiser 
sa  maison  en  vue  de  ses  goûts  personnels. 
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Ne  voulant  rien  changer  à  ses  habitudes,  il 
tenait  à  garder  sa  liberté.  Le  reste  lui  était 
indifférent. 

Clarisse  ne  tarda  pas  à  s'apercevoir  de  la 
transformation  rapide  qui  s'opéra  autour 
d'elle  comme  par  enchantement. 

Par  goût,  par  caprice  ou  pour  tout  autre 
motif,  Georges  n'aimait  pas  dîner  en  famille, 
de  sorte  qu'il  se  montrait  rarement  chez  sa 
mère  à  Belle  vue. 

Clarisse,  un  peu  isolée,  y  alla  plusieurs 
fois  seule;  mais  elle  trouva  chez  M"""-  de  Jus- 
sey,  et  surtout  chez  sa  fille,  une  certaine 
contrainte  à  laquelle  elle  était  loin  de  s'at- 
tendre. La  parfaite  beauté  de  la  jeune  vicom- 
tesse de  Jussey  portait  sans  doute  ombrage 
à  M*'''  Gabrielle.  Elles  aussi  avaient  leurs 
habitudes,  le  monde,  le  théâtre,  et,  malgré 
leurs  protestations  amicales,  Clarisse  comprit 
qu'elles  ne  recherchaient  pas  sa  compagnie . 

Gabrielle  s'était  montrée  charmante  avant 
le  mariage  de  son  frère,  et  du  jour  où  il  était 
accompli,    son  dévouement  devenait  inutile. 
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Quant  à  M"""  de  Jussey,  son  titre  de  belle- 
mère  parle  assez  haut  en  sa  faveur  pour  nous 
dispenser  d'explications  plus  détaillées. 

Il  n^y  eut  donc,  en  fin  de  compte,  que  la 
baronne  de  Lignières  qui  fit  honneur  à  son 
programme  et  qui  donna  un  commencement 
d'exécution  à  ses  promesses.  C'était  réelle- 
ment une  bonne  et  excellente  femme.  Elle 
savait  d'avance  que  Clarisse  serait  aban- 
donnée par  tout  le  monde,  et  elle  connaissait 
trop  bien  le  caractère  de  son  neveu  pour 
ignorer  qu'il  ne  charmerait  pas  de  sa  pré- 
sence la  solitude  de  son  foyer  domestique. 
Elle  avait  de  la  sympathie  pour  la  jeune 
épouse,  et,  à  défaut  d'une  nouvelle  famille, 
elle  résolut  de  lui  créer  des  relations  et  des 
amitiés. 

Dans  le  cours  de  ses  visites  de  noces, 
Georges  avait  fait  parcourir  à  sa  femme  le 
cercle  de  ses  connaissances  mondaines.  La 
baronne  de  Lignières  lui  amena  ses  amies. 
Clarisse  remercia  sa  tante  et,  pour  lui  faire 
plaisir,  consentit  à  l'accompagner;  mais  elle 
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eût  renoncé  volontiers  à  ces  privilèges  de  son 
rang,  nouveaux  pour  elle.  Ces  relations 
étrangères  lui  imposaient  des  devoirs  peu  en 
harmonie  avec  son  caractère  simple  et  ses 
habitudes  ordinaires,  et  parfois  l'accueil 
qu'elle  rencontrait  glaçait  en  elle  un  senti- 
ment délicat  de  dignité  féminine. 

Elle  sortit  découragée,  attristée  de  cette 
première  initiation  comme  d'une  épreuve  dou- 
loureuse. Elle  sentit  qu'il  n'y  avait  là  pour 
elle  que  des  échanges  de  visites  obligatoires, 
une  sorte  d'hospitalité  officielle,  imposée, 
que  ce  monde  n'était  pas  le  sien,  que  l'air 
n'en  était  pas  respirable  pour  une  provin- 
ciale bourgeoise,  élevée  dans  la  calme  atmo- 
sphère du  couvent  et  les  traditions  de  la 
famille. 

Avec  son  expérience  et  bien  guidé  par 
l'instinct  de  son  égoïsme,  Georges  ne  mani- 
festa aucune  surprise.  Il  ne  commit  pas  la 
faute  de  blâmer  l'indifférence  de  sa  femme, 
et  de  lui  imposer  les  habitudes  d'une  vie 
pour  laquelle  elle  n'avait  pas  été  dressée.  Il 
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avait  même  compté  sur  une  antipathie  plus 
déclarée.  Il  affecta  de  ne  rien  savoir  de  ce 
qui  se  passait  dans  les  rapports  de  Clarisse 
avec  sa  famille  ou  leurs  amis,  se  réservant 
de  lui  donner  raison  en  toute  circonstance  si 
elle  croyait  devoir  s'en  plaindre  à  lui  ;  mais  il 
n'eut  pas  besoin  de  mettre  en  jeu  les  res- 
sources fertiles  d'une  si  haute  diplomatie. 
D'ailleurs  l'émigration  à  la  campagne  était 
générale,  et  les  relations  se  dénouaient 
d'elles-mêmes. 

Georges  était  un  fashionnable  dans  toute 
l'acception  de  ce  mot  anglais.  Son  esprit 
froid  et  sceptique,  ses  manières  autoritaires 
et  séduisantes,  lui  avaient  tout  d'abord  donné 
sur  sa  femme  un  ascendant  qu'elle  ne  cher- 
chait même  pas  à  s'expliquer.  Les  moindres 
désirs  de  son  mari  étaient  fidèlement  exécutés 
comme  des  ordres.  Elle  se  montrait  toujours 
docile,  patiente,  attentive. 

Tous  les  matins,  quand  le  temps  le  per- 
mettait, Georges  montait  à  cheval.  Après  sa 
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promenade,  il  déjeunait  avec  sa  femme  et 
lui  racontait  une  foule  de  petites  histoires, 
échos  de  son  club,  dont  bien  des  nuances  ne 
pouvaient  manquer  de  lui  échapper.  Après  le 
déjeuner,  il  changeait  de  costume,  allait  au 
cercle,  à  la  salle  d'armes,  au  manège,  ou 
suivait  les  inspirations  imprévues  de  sa  fan- 
taisie. Quelquefois  il  faisait  une  courte  appa- 
rition dans  les  bureaux  du  ministère  des 
affaires  étrangères,  mais  il  avait  une  mission 
particulière  qui  lui  tenait  lieu  de  congé  et  le 
dispensait  de  cette  formalité.  Sa  vie  se  dis- 
persait ainsi  en  passe-temps  frivoles,  qui  lui 
laissaient  à  peine  quelques  rares  instants  à 
consacrer  aux  affaires  et  aux  devoirs. 

Clarisse  respectait  trop  son  mari  pour  se 
permettre  une  observation  sur  cette  manière 
de  vivre.  Elle  était  heureuse  quand  il  vou- 
lait bien  lui  donner  une  de  ses  heures,  et 
l'accompagnait  où  il  lui  plaisait  de  la  con- 
duire, partout  où  il  y  avait  un  plaisir  à  la 
mode.  Pour  lui  plaire,  elle  connut  bientôt  les 
bonnes    faiseuses  et   les  magasins  patronnés 
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par  les  colonies  élégantes  du  monde  parisien. 
On  n'aurait  pu  affirmer  qu'elle  s'ennuyait; 
mais  si  ces  distractions  occupaient  son  esprit 
et  alimentaient  sa  curiosité,  elles  ne  remplis- 
saient pas  sa  vie. 

Georges,  voyant  que  ses  goûts  la  rame- 
naient de  préférence  à  la  vie  d'intérieur,  ju- 
gea qu'il  était  inutile  de  la  condamner  aux 
agitations  d'une  existence  plus  mondaine.  Il 
prit  conseil  de  sa  bonne  tante.  A  la  suite 
d'une  longue  conférence,  elle  promit,  sur  sa 
prière,  de  choisir  à  Clarisse  quelques  amies 
dont  les  idées  tranquilles  pourraient  sympa- 
thiser avec  les  siennes.  Ces  combinaisons 
s'accomplirent  sans  effort  et  furent  couron- 
nées d'un  succès  qui  dépassa  toutes  les  espé- 
rances. Georges  avait  trouvé  le  secret  du 
bonheur  de  celle  qu'il  appelait  l'ange  de  son 
foyer,  et  il  crut  avoir  bien  gagné  le  droit  de 
reprendre,  sans  remords,  les  libres  habitudes 
de  sa  vie  excentrique. 

En  vérité,  ce  serait  une  erreur  de  supposer 
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que  Clarisse  eût  le  regret  du  passé,  la  décep- 
tion du  présent,  un  rêve  d'avenir.  Elle  s'en- 
nuyait moins  à  Paris  qu'à  Dijon.  Elle  avait 
quitté  son  père  et  sa  mère,  ses  parents  et  ses 
amis,  sans  laisser  à  l'ombre  de  la  maison 
natale  une  grande  part  d'elle-même.  Son  cœur 
n'avait  éprouvé  jusque-là  que  des  émotions 
douces,  des  sentiments  honnêtes.  L'aiFection 
qu'elle  portait  à  son  mari  était  paisible,  res- 
pectueuse. L'éducation  du  couvent  était  celle 
qui  paraissait  convenir  à  son  âme  sincère  et 
pacifique.  Ni  les  jeunes  gens  de  la  ville,  au 
bal  de  la  préfecture,  ni  les  officiers  caraco- 
lant à  la  tête  des  escadrons,  ni  messieurs  les 
escholiers  de  l'université  de  la  bonne  capitale 
de  Bourgogne  n'avaient  fait  parler  son  ima- 
gination. 

Elle  était  chaste  comme  une  statue  voilée. 
Ainsi  dorment  les  volcans  des  pôles  sous  leur 
armure  de  glace. 

Ses  parents  avaient  consulté  ses  sentiments 
avant  d'engager  les  paroles,  en  lui  laissant  le 
choix  de  sa  réponse.   Leur  influence   s'était 
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bornée  à  lui  dire  qu'ils  voulaient  son  bon- 
heur, et  que  Georges  leur  semblait  le  mari 
destiné  à  réaliser  ce  désir.  Sa  détermination 
avait  été  réfléchie,  et  son  prétendant  lui  au- 
rait fait  la  cour  pendant  sept  années  consé- 
cutives, qu'il  n'eût  pas  obtenu  d'elle  un  sou- 
rire plus  doux,  un  accueil  plus  favorable,  un 
sentiment  plus  confiant  et  plus  tendre,  un 
oui  plus  formel. 

A  la  suite  de  la  série  d'expériences  qui 
ont  été  précédemment  racontées,  Clarisse 
s'accommoda  de  son  isolement  et  des  loisirs 
qu'elle  devait  à  l'abandon  de  son  mari  et  de 
sa  nouvelle  famille.  En  dehors  de  ses  rares 
relations,  du  soin  de  sa  maison,  de  ses  fleurs 
et  de  quelques  animaux  familiers  qui  peu- 
plaient sa  solitude,  elle  déchiflrait  de  la  mu- 
sique ancienne  ou  nouvelle;  plus  volontiers 
elle  lisait  des  romans,  des  mémoires  histo- 
riques, des  récits  de  voyages.  Dans  les  lon- 
gues soirées,  comme  elle  était  le  plus  sou- 
vent seule,   elle    restait   parfois  des  heures 
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entières  à  demi  couchée  sur  une  dormeuse, 
écoutant  le  tic-tac  sec  et  régulier  de  la  pen- 
dule. 

•  Il  arrivait  alors  qu'elle  évoquait  dans  sa 
tête  ses  souvenirs  de  jeune  fille,  surprise  d'y 
retrouver  encore  vivantes  ses  chimères, 
qu'elle  croyait  dispersées  au  souffle  de  la 
réalité. 

Et  qui  ne  serait  attendri  par  ce  tableau 
patriarcal,  l'intime  harmonie  de  ce  jeune 
ménage  :  Georges,  comme  un  citoyen  de 
Tancienne  '  Rome ,  toujours  au  dehors  et 
dépensant  Tactivité  de  ses  forces  dans  une 
vie  fiévreuse;  Clarisse,  bien  digne  assuré- 
ment de  justifier  la  devise  d'une  matrone 
respectée  : 

Elle  fila  la  laine  et  garda  la  maison. 


5é 


VII 


On  dit  que  le  parfait  bonheur  n'a  pas 
d'histoire.  Si  cette  belle  pensée  était  absolu- 
ment vraie,  nous  pourrions  faire  ici  une  halte 
consolante  ;  mais  nous  avons  l'impérieux 
devoir  d'étudier  une  phase  nouvelle  et  inté- 
ressante de  cette  lune  de  miel.  Si  le  lecteur 
bienveillant  veut  bien  nous  suivre  encore,  il 
trouvera  peut-être  quelque  intérêt  au  récit 
des  événements  enchanteurs  que  nous  ne 
pouvons  nous  dispenser  de  raconter,  pour 
attester  une  fois  de  plus  que  si  la  vertu  n'est 
qu'un  nom,  c'est  aussi  un  substantif  fé- 
minin. 

Georges,  toujours  guidé  par  les  sentiments 
les  plus  délicats,  après  avoir  étudié  dans  ses 
replis  les    plus    cachés  le    caractère  de    sa 
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femme,  avait  reconmi  à  des  signes  certains 
et  par  des  expériences  répétées  qu'elle  était 
inaccessible  à  toutes  les  séductions  qui  cap- 
tivent si  bien  les  filles  d'Eve,  qu'aucun  Orphée 
ne  ferait  jamais  vibrer  les  cordes  de  cette 
âme  insensible,  que  les  notes  du  clavier  de 
la  passion  ne  parlaient  pas.  Cette  conviction 
acquise,  il  renonça  donc  à  voir  marcher  la 
statue  dont  l'existence  était  liée  à  la  sienne, 
il  comprit  que  l'immobilité  était  la  loi  fatale 
de  sa.  nature,  et  il  se  résigna  au  bonheur  de 
posséder  la  plus  négative  des  créatures 
idéales. 

Un  jour  que  la  baronne  de  Lignières  lui 
demandait  des  nouvelles  de  sa  femme,  il  ré- 
pondit avec  une  satisfaction  légitime  : 

—  Clarisse  est  un  ange. 

—  Eh  bien,  mon  cher  neveu,  si  vous  m'en 
croyez,  prenez  garde  de  le  voir  s'envoler. 

—  Au  ciel  ? 

—  Libre  à  vous  de  plaisanter;  je  vous  parle 
sérieusement. 
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—  Pardonnez  à  ma  surprise... 

—  Elle  prouve  que  vous  manquez  de  juge- 
ment ;  un  diplomate  doit  en  être  à  l'abri. 

—  Vous  savez,  ma  chère  tante,  avec  quelle 
déférence  vos  conseils  sont  écoutés. 

—  Cela  ne  veut  pas  dire  qu'ils  soient  suivis. 

—  Je  les  suivrai. 

—  Il  ne  me  convient  pas  d'entrer  aujour- 
d'hui dans  des  détails  parfaitement  connus 
de  moi,  ni  de  vous  demander  un  examen  de 
conscience.  Je  suppose  que  vous  me  compre- 
nez et  que  vous  tiendrez  compte  de  cet  aver- 
tissement. 

Le  vicomte  Georges  baissa  la  tête  comme 
un  écolier  en  faute. 
La  baronne  continua  : 

—  Je  vous  connais  et  je  connais  Clarisse. 
C'est  un  ange,  comme  vous  le  disiez  tout  à 
l'heure  avec  une  ironie  qui  n'est  pas  très-spi- 
rituelle. On  peut  être  un  ange  à  son  âge,  et  à 
vingt-cinq  ans,  être  une  femme.  Clarisse  sup- 
porte votre  abandon  ;  je  crois  même  qu'elle 
le  supportera  encore  longtemps  ;  mais  souve- 


LA    VICOMTESSE   DE   JUSSEY  85 

nez-vous  d'un  proverbe  plus  vieux  que  nous  : 
C^est  l'eau  qui  dort  qui  noie, 

—  M'est-il  permis,  chère  tante,  de  vous  ex- 
pliquer ma  conduite  ? 

—  C'est  inutile  ;  il  vaut  mieux  la  changer. 

—  Clarisse  n'aime  pas  le  monde... 

—  Que  vous  importe,  si  elle  vous  aime? 
Est-ce  donc  un  si  grand  sacrifice  que  de  dî- 
ner chez  vous  avec  votre  femme,  au  lieu  de 
souper  au  club,  et  de  lui  faire  de  temps  en 
temps  l'aumône  d'une  soirée  ? 

— -  Il  est  vrai  que  je  me  suis  un  peu  laissé 
entraîner  dans  ces  derniers  temps.  Clarisse 
s'en  est-elle  plainte  ? 

—  En  vérité,  Georges,  vous  m'adressez  là 
une  question  d'une  naïveté  désespérante. 
Clarisse  ne  songe  pas  à  se  plaindre  et  ne  se 
plaindra  jamais;  elle  agira.  Vous  ne  vous  êtes 
donc  jamais  donné  la  peine  de  regarder  les 
yeux  de  votre  femme^  qui  sont  les  plus  beaux 
yeux  du  monde. 

—  Pour  cela,  ma  bonne  tante,  c'est  un  re- 
proche que  je  ne  mérite  pas* 
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—  Alors,  regardez-les  plus  souvent,  et  tâ- 
chez d'y  apprendre  à  lire.  Vous  êtes  un  en- 
fant. Vous  n'ignorez  pas  que  la  mère  de  Cla- 
risse est  de  la  maison  d'Aigrefeuille,  et  que 
votre  vicomte  tiendrait  dans  un  coin  de  ses 
armes.  Clarisse  a  tout  le  sang  de  sa  mère  dans 
les  veines,  et  si  un  jour  il  se  révolte,  ce  n'est 
pas  moi  qui  aurai  le  pouvoir  de  l'apaiser. 
Vous  êtes  prévenu,  je  ne  reviendrai  plus  sur 
ce  sujet,  et  je  désire  que  vous  ne  m'en  parliez 
jamais.  Songez  aussi  à  votre  devise.  «  Plures, 
sed  una,  »  Elle  peut  s'interpréter  de  bien  des 
manières  :  <c  Nombreux  enfants^  une  seule 
famille.  Plusieurs  amis,  rien  quune  amie,  » 
Aimez  la  vôtre,  et  ne  traduisez  plus  :  «  Une 
femme  et  des  maîtresses.  » 

Georges  gardait  le  silence.  Les  paroles  de 
la  baronne  de  Lignières  avaient  produit  une 
impression  violente  sur  son  esprit  positif. 

Elle  reprit: 

—  Je  n'aime  pas  à  faire  la  morale.  Outre 
que  cela  m'ennuie,  l'expérience  des  autres  et 
les  conseils  ne  servent  guère  à  la  gouverne 


LA    VICOMTESSE    DE   JUSSEY  87 

d'un  homme  qui  ne  sait  pas  se  conduire  tout 
seul.  Dites-vous  bien  que  la  patience  des  an- 
ges a  des  limites  et  que  les  lacs  ont  des  tem- 
pêtes. Maintenant,  je  vous  souhaite,  comme 
les  fées,  d'avoir  beaucoup  d'enfants.  Si  vous 
ne  savez  pas  profiter  de  la  leçon  que  je  vous 
donne,  c'est  votre  seule  chance  d'échapper  au 
danger  qui  vous  menace  tôt  ou  tard. 

—  Un  danger?... 

— •  Allons,  je  vois  que  vous  ne  m'avez  pas 
comprise.  Je  le  regrette,  mon  cher  Georges,  et 
j'ai  bien  peur  d'avoir  prêché  dans  le  désert. 

—  Je  ferai  de  mon  mieux  pour  vous  don- 
ner satisfaction . 

—  Peu  m'importe,  cela  vous  regarde... 
Dites-moi,  Georges,  si  vous  voulez  être  un 
diplomate  de  première  force,  je  vais  vous  don- 
ner une  recette  que  je  tiens  de  mon  père. 

—  Voyons,  chère  tante . 

—  N'ayez  pas  la  sottise  de  croire  que  les 
grands  hommes  d'Etat  sont  des  gens  habiles.. 
L'habileté  est  le  lot  des  petits  hommes  et  des 
petits  aerveaux.  La  droiture,  la  volonté,  Tac- 
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tion,  sont  la  vertu  des  forts.  C'est  la  même 
chose  pour  la  diplomatie  de  ménage,  et  un 
homme  qui  aime  bravement  et  noblement  sa 
femme  n'est  ridicule  que  pour  les  sots.  Main- 
tenant, la  messe  est  finie^  allez-vous-en.  Vous 
direz  à  Clarisse  que  j'irai  la  voir  demain  et 
que  je  resterai  à  dîner. 

—  Nous  en  serons  heureux,  ma  bonne 
tante. 

—  Je  vous  donnerai  ce  plaisir  de  temps  en 
temps,  mais  je  ne  vous  préviendrai  pas  à 
l'avance,  et  si  vous  n'êtes  pas  à  la  maison,  je 
vous  déshérite  de  mille  livres  de  rente  pour 
chaque  absence.  Je  ne  ris  pas;  je  pointerai 
mon  calendrier.  Allez,  je  vous  donne  l'abso- 
lution, et  ne  péchez  plus. 

En  quittant  la  baronne  de  Lignières,  Geor- 
ges récapitula  dans  son  esprit  les  détails  de 
cette  singulière  entrevue.  Le  résultat  de  ses 
réflexions  fut  : 

V  Que  sa  tante  était  parfaitement  au  cou- 
rant de  sa  conduite  privée  ; 
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2°  Que  les  femmes  se  soutenant  entre  elles 
contre  leur  seigneur  et  maître,  elle  prenait  le 
parti  de  Clarisse  ; 

3**  Que  ses  menaces  prophétiques  étaient 
une  douche  salutaire,  destinée  à  calmer  des 
passions  plus  coûteuses  que  brûlantes. 

Enfin,  la  conclusion  morale  qu'il  tira  de  ce 
sermon  de  douairière  fut  qu'il  fallait  mieux 
cacher  son  jeu  et  dîner  plus  souvent  chez  lui, 
en  tête  à  tête  avec  sa  femme. 

Moyennant  quoi  il  résolut  de  faire  ces  con- 
cessions, jusqu'au  jour  où  Clarisse  trouverait 
dans  les  douceurs  de  la  maternité  une  arme 
contre  l'ennui  de  ses  journées  oisives  et  de  ses 
soirées  solitaires. 

En  rentrant,  au  souvenir  du  conseil  de 
sa  tante,  il  regarda  les  yeux  de  sa  femme 
comme  s'il  voulait  plonger  dans  leur  pro- 
fondeur. 

Ces  grands  yeux  noirs,  pailletés  d'or,  étaient 
limpides  comme  ceux  des  enfants,  aussi  cal- 
mes que  l'orbe  contemplateur  de  Minerve. 
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Georges  songea  aux  yeux  de  M"^  Kita,  qui 
disaient  tant  de  jolies  choses. 

Bien  que  nous  nous  sentions  une  médiocre 
indulgence  pour  un  mari  aussi  spirituel,  nous 
lui  devons  cette  justice  qu'il  ne  pouvait  lire 
une  pensée  d'amour  dans  les  yeux  de  Clarisse, 
puisqu'elle  n'avait  jamais  aimé  que  des  héros 
imaginaires,  et  qu'elle  ne  lui  trouvait  aucune 
ressemblance  avec  eux. 


VIII 


Quelques  mois  s'étaient  écoulés  depuis  leur 
mariage  sans  apporter  de  changement  dans 
rinaltérable  union  du  jeune  ménage. 

Ce  fut  un  mardi,  quelques  instants  avant 
l'heure  du  déjeuner,  que  Clarisse  fit  à  son 
mari  une  de  ces  confidences  mystérieuses  qui 
remplissent  de  joie  et  d^orgueil  le  cœur  des 
rois  et  des  paysans  :  l'annonce  du  premier 
soubresaut  d'un  héritier  présomptif.  Qu'on 
porte  la  couronne  ou  qu'on  pousse  le  soc  re- 
courbé d'une  charrue,  il  est  doux  de  penser 
qu'on  ne  mourra  pas  tout  entier,  et  qu'un 
être  vivant  fera  répéter  à  une  génération  nou- 
velle le  nom  reçu  des  ancêtres,  illustres  ou 
obscurs . 

A  cette  nouvelle,   Georges  eut  un  sourire 
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tutélaire  qui  éclaira  un  instant  sa  physiono- 
mie, puis  il  déposa  un  baiser  sur  le  front  de 
Clarisse,  belle  comme  ces  jeunes  mères  trans- 
figurées par  le  pinceau  de  Raphaël. 

Il  fut  tout  d'abord  convenu  que  l'enfant 
serait  un  garçon,  ce  qui  n'admettait  aucun 
doute,  et  qu'il  s'appellerait  Georges,  comme 
son  père,  ce  qui  n'appelait  pas  la  discus- 
sion. 

—  Ma  chère  enfant,  dit  l'heureux  père 
après  avoir  vidé  un  verre  de  château-yquem 
à  la  santé  de  la  mère  et  de  l'héritier  présomp- 
tif, le  docteur  s'étonne  que  nous  ayons  eu  le 
courage  de  passer  à  Paris  une  saison  insup- 
portable. Ne  songes-tu  pas  au  bonheur  de  ta 
mère  et  de  ton  excellent  père  en  embrassant 
leur  chpre  Clarisse  qui  leur  portera  cette 
bonne  nouvelle  ? 

Cette  proposition  n'ayant  pas  rencontré 
d'objection  sérieuse,  Clarisse  écrivit  à  sa 
mère. 

M"'  Saunier  arriva  à  Paris  deux  jours  après 


LA   VICOMTESSE   DE   JUSSEY  93 

la  réception  de  cette  lettre,  et  fit  une  visite  à 
la  famille  de  Jussey,  accompagnée  de  sa  fille. 
Elles  furent  accueillies  avec  les  démonstra- 
tions les  plus  sympathiques  ;  mais  l'annonce 
de  leur  départ  ne  laissa  pas  de  causer  une  cer- 
taine surprise. 

Cette  résolution  inattendue  fut  l'objet  d'une 
réunion  de  famille.  Après  une  longue  délibé- 
ration, présidée  par  la  baronne  de  Lignières, 
il  fut  définitivement  arrêté  que  Clarisse  passe- 
rait l'hiver  dans  sa  famille  et  reviendrait  à 
Paris  après  ses  couches. 

Seul,  Georges  persistait  à  mettre  opposition 
à  ce  départ  au  moins  prématuré.  Il  avait  parlé 
d'une  courte  absence,  mais  non  d'un  séjour 
de  plusieurs  mois.  Il  voulait  accompagner 
Clarisse  à  Dijon,  malgré  les  devoirs  forcés  de 
sa  position  qui  l'attachaient  au  rivage.  Cepen- 
dant il  finit  par  céder  aux  instances  et  aux 
sollicitations  du  conseil,  se  promettant  d'aller 
reprendre  sa  femme  et  de  se  dédommager 
par  de  fréquents  voyages.  Toutes  les  opi- 
nions une  fois  bien  d'accord,    on  se  sépara 
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en  échangeant  les  compliments  les  plus  affec- 
tueux, le  souhait  d'un  heureux  voyage,  l'es- 
poir d'une  heureuse  délivrance  et  d'un  pro- 
chain retour. 

Les  derniers  préparatifs  de  départ  s'ache- 
vèrent dans  la  soirée,  et,  le  lendemain  matin, 
Clarisse  et  sa  mère  prenaient  l'express  de 
Paris-Lyon-Méditerranée. 

Nous  pourrions  décrire  ici  la  scène  tou- 
chante des  adieux  ;  mais,  si  les  grandes  dou- 
leurs sont  muettes,  les  fortes  émotions  sont 
calmes.  Georges  sut  en  dominer  les  manifes- 
tations extérieures  avec  cette  énergie  qu'il 
avait  montrée  en  d'autres  circonstances,  par 
exemple  le  jour  de  son  mariage,  où  il  avait 
supporté  avec  un  stoïcisme  de  Spartiate  le 
supplice  des  bottines. 

C'est  par  de  semblables  traits  que  Plutar- 
que  montre  sous  son  véritable  jour  le  carac- 
tère de  ses  héros,  et  s'il  avait  eu  à  raconter 
la  vie  de  l'illustre  Georges  Deux,  il  eût  cer- 
tes  donné   à  cette  preuve  de  caractère  une 
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importance  plus  capitale  qu'à  sa  force  d'âme 
en  entendant  ces  mots  retentir  dans  les  salles 
d'attente  :  «  Les  voyageurs  pour  la  ligne  de 
LyoU;.  en  voiture  !  » 

Il  embrassa  sa  femme  et  sa  belle-mère, 
qu'il  n'eut  pas  le  privilège  d'accompagner  sur 
le  quai. 

Son  calme  était  admirable.  Le  flot  des 
voyageurs  s'écoula  lentement.  Il  put  enten- 
dre un  appel  de  cloche,  le  bruit  aigu  du  sif- 
flet qui  déchira  les  airs,  la  respiration  puis- 
sante de  la  locomotive  sous  vapeur,  le  roule- 
ment sourd  des  wagons  qui  s'ébranlaient  un 
à  un  ;  puis  la  machine  s'élança  sur  ses  fils 
d'acier,  et  tout  disparut. 

Une  fois  seul  dans  la  gare,  l'héroïque 
Georges  poussa  un  soupir.  Ce  soupir  était- il 
un  hommage  offert  aux  sentiments  de  la  na- 
ture, un  tribut  involontaire  de  la  faiblesse  hu- 
maine, le  soupir  de  soulagement  d'une  émo- 
tion longtemps  comprimée?...  Il  est  permis 
de  supposer  que  Georges  n'avait  pu  assister 
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d'un  œil  indifférent  au  départ  du  train  express 
qui  emportait  Clarisse. 

Q'allait-il  devenir?  Chaque  jour,  en  ren- 
trant à  l'heure  du  dîner,  — car  depuis  Favertis- 
sement  de  son  excellente  tante  il  était  d'une 
exactitude  chronométrique,  —  il  avait  l'habi- 
tude de  retrouver  sa  femme  assise  à  la  même 
place,  dans  un  angle  du  salon,  près  de  la  fenê- 
tre. Toujours  elle  lui  tendait  sa  belle  main  avec 
la  même  nonchalance;  toujours  elle  l'accueil- 
lait avec  le  même  sourire,  la  même  phrase  de 
bienvenue,  prononcée  d'une  voix  harmonieuse 
et  lente,  emblème  parfait  d'une  inaltérable 
égalité  d'âme  et  d'une  immuable  fidélité.  Si 
le  cœur  de  Georges  eût  été  capable  d'aspira- 
tions poétiques,  —  disons  qull  était  exempt  d'un 
tel  ridicule,  —  il  n'eût  pas  manqué  de  mur- 
murer, au  seuil  de  son  hôtel  solitaire,  ce  verg 
de  Lamartine  : 

Un  seul  être  lui  manque  et  tout  est  dépeuplé. 

Mais  Georges  ne  se  laissait  pas  facilement 
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abattre  par  rennui,  et  il  avait  des  armes  pour 
combattre  cet  insaisissable  adversaire. 

Il  remonta  dans  sa  voiture  et  se  fit  conduire 
au  club.  Depuis  son  mariage,  le  cercle  était 
le  quartier  général  de  ses  opérations  journa- 
lières; pendant  son  veuvage  provisoire,  il  allait 
devenir  son  second  domicile.  Il  y  retrouva  le 
comte  de  Jussey  qui,  en  bon  père,  attendait 
son  fils  à  déjeuner  pour  détourner  le  cours 
de  ses  pensées  moroses. 

Le  soir,  Georges  joua,  selon  son  habitude, 
et  perdit  quelques  centaines  de  louis.  Cette 
perte  ne  fut  pas  causée  par  son  inattention 
assurément  excusable  à  la  suite  d'une  pre- 
mière séparation,  il  perdit  tout  simplement  par 
la  disposition  des  cartes  de  la  troisième  taille, 
et  la  veille  même  de  cette  série  inimaginable 
et  redoublée,  il  avait  perdu  une  somme  assez 
ronde,  que  l'annonce  d'un  héritier  présomptif 
ne  pouvait  lui  faire  oublier. 


IX 


Le  lendemain,  Georges  enraya.  Pour  se 
soustraire  aux  fantaisies  ruineuses  de  la  dame 
de  pique,  il  prit  une  stalle  aux  Bouifes,  espé- 
rant que  cette  intermittence  changerait  la  veine 
désastreuse  qui  le  poursuivait,  sans  doute  pour 
donner  une  fois  de  plus  raison  au  proverbe  con- 
solateur :  Heureux  en  amour.,. 

Ce  soir-là^  —  il  y  a  toujours  un  grain  de  fa- 
talité au  fond  des  choses  humaines, — la  salle 
était  pleine  de  femmes  à  la  mode  qui  lui  rap- 
pelaient la  formule  paternelle  : 

((  Il  y  a  des  jeunes  personnes  plus  ou  moins 
«  jeunes,  plus  ou  moins  jolies,  plus  ou  moins 
((  intelligentes,  plus  ou  moins  bien  élevées  et 
c(  plus  ou  moins  idéales,  dont  un  gentilhomme 
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((  beau,  spirituel  et  adoré,  avec  deux  cent  mille 
«  francs  par  an,  ne  pourrait  avoir  l'usufruit 
((  à  lui  tout  seul.  » 

Les  troupes  légères  étaient  disséminées 
partout;  sur  la  scène  d'abord,  qui  est  un  ad- 
mirable terrain  de  manœuvre;  au  balcon,  où 
elles  formaient  un  rempart;  dans  les  loges  et 
les  avant-scènes,  stratégiquement  groupées 
comme  une  phalange.  C'était  un  spectacle 
féerique  que  cette  revue  de  l'état-maj  or  féminin 
sous  les  armes,  démasquant  ses  batteries  et 
mettant  en  jeu  tous  les  engins  sortis  des  arse- 
naux de  la  mode  et  du  plaisir. 

C'est  en  vain  que  nous  gémirions  sur  ce  dé- 
ploiement de  luxe,  et  même  sur  la  décadence 
de  la  race  latine,  nous  renonçons  à  l'espoir 
de  régénérer  ces  demoiselles,  et  de  voir 
Paris  devenir  la  capitale  de  la  Morale  en 
action. 

Et,  comme  dirait  Basile,  qui  donc  résiste- 
rait à  l'enivrement  de  ces  parfums  capiteux, 
au  papillotement  de  ces  couleurs,  au  mirage 
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de  ces  chairs,  aux  éclairs  de  ces  yeux  et  de 
ces  sourires? 

Qui  aurait  sauvé  Georges,  dont  la  lorgnette 
parcourait  les  rangs  de  cette  armée  de  sirènes? 
Qui  pourrait  lui  faire  un  crime  de  méditer  une 
trahison  passagère? 

Clarisse,  la  vertu,  le  devoir;  Clarisse,  la 
matrone  romaine  ;  Clarisse,  la  douce  et  chaste 
violette;  Clarisse,  l'ange  du  foyer;  Clarisse, 
toujours  Clarisse, — toujours  de  la  Perdrix  aux 
choux ^  —  Clarisse  était  partie. 

Il  ne  faut  pas  demander  à  la  créature  plus 
qu'elle  ne  peut  donner,  dit  la  sagesse  orien- 
tale :  au  chat,  plus  que  patte  de  velours,  au 
chien,  plus  que  sa  vie.  A  une  certaine  limite, 
le  devoir  est  de  l'héroïsme,  et  Georges  n'était 
pas  un  héros  ;  nous  n'avons  pas  le  droit  d'exi- 
ger qu'il  soit  un  héros.  Résister,  c'était  trop 
exiger  des  forces  d'un  homme,  fût-il  un  mari 
modèle. 

Georges  adorait  la  Perdrix  aux  choux; 
mais  ce  n'était  pas  la  première  fois,  depuis 
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son  mariage,  qu'il  obéissait  au  désir  impé- 
rieux de  changer  de  cuisine,  et  son  unique 
préoccupation,  en  ce  moment,  était  de  savoir 
à  quel  ange  du  Paradis  perdu  il  adresserait  sa 
prière  du  soir. 

Tout  à  coup,  comme  un  astronome  en  ob- 
servation qui  voit  passer,  dans  le  champ  du 
télescope,  quelque  aérolithe  égaré  dans  les 
routes  de  l'atmosphère,  et  traçant,  dans  sa 
course  folle,  une  courbe  lumineuse  sur  les 
mornçs  profondeurs  du  ciel,  Georges,  qui 
promenait  ses  jumelles  puissantes  sur  des 
étoiles  terrestres,  rencontra  deux  astres  qui 
faisaient  partie  d'une  constellation  bien  con- 
nue, astres  inséparables  comme  les  Gémeaux, 
voisins  du  Capricorne,  sans  lien  d'aucune 
sorte  avec  la  Vierge  :  Kita  et  Olympia,  puis- 
qu'il faut  les  appeler  par  leur  nom  ;  Kita,  tou- 
jours  rousse  comme  le  dernier  quartier  d'une 
lune  de  miel;  Olympia,  toujours  froide,  étalant 
aux  lumières  l'orgueilleux  pouvoir  de  sa  beauté 
resplendissante.    Toutes  les   lorgnettes  s'é- 
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talent  braquées  sur  elle  à  son  apparition,  et 
revenaient  de  son  côté  par  l'attraction  ma- 
gnétique de  l'aiguille  aimantée  virant  à  son 
pôle. 

Olympia  était  dans  un  de  ses  jours  de 
beauté  à  sensation.  Sa  tête  fîère  s'élevait, 
supportée  par  un  col  inflexible  à  ravir  un 
sculpteur.  Sa  chevelure  blonde,  relevée  haut 
sur  le  front,  retombait  en  grappes  d'or  au- 
tour de  la  nuque  ambrée.  Ses  yeux  jetaient 
le  feu  des  saphirs  pâles.  Sur  la  bouche  aux 
lèvres  fines,  voltigeait  par  instants  le  sourire 
indécis  d'une  mystérieuse  ironie,  laissant  à 
découvert  la  double  rangée  des  dents  rondes 
comme  des  perles. 

La  neige  aurait  pu  tomber  sur  ses  épaules, 
et  les  plumes  de  cygne  qui  bordaient  son  cor- 
sage de  gaze  n'en  effaçaient  pas  la  blancheur. 
Les  bras  nus,  massifs  à  la  naissance  des  at- 
taches, déhcats  aux  extrémités  reliées  à  des 
mains  serpentines,  avaient  la  courbure  har- 
monieuse, la  souple  rondeur  et  le  reflet  ar- 
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genté  du  marbre  de  Carrare.  A  la  voir  ainsi, 
immobile  sur  le  fond  sombre  d'une  loge  d'a- 
vant-scène, on  eût  dit  une  statue  assise  dans 
un  nuage  de  vapeur. 

Georges  avait  trop  de  goût  pour  ne  pas 
rendre  un  muet  hommage  à  la  beauté  de  cette 
fleur  humaine.  Il  connaissait  assez  Olympia 
pour  ne  pas  se  demander  à  qui  appartenait 
cette  divinité  :  il  savait  à  quel  prix  on  était 
une  heure  le  mortel  favorisé  de  son  choix;  il 
n'ignorait  pas  qu'elle  avait  la  prétention  d'a- 
noblir ses  adorateurs,  et  que,  pour  certains 
prétendants,  elle  était  plus  inaccessible  que 
Pénélope.  Il  avait  eu  jadis  le  privilège  d'être 
admis  une  fois  dans  le  temple  de  la  déesse, 
mais  sans  obtenir  la  faveur  d'être  attelé  à  son 
char. 

Olympia  n'avait  pas  de  maître  et  gouver- 
nait sa  cour  d'amour  avec  l'autorité  d'une 
souveraine.  Elle  rappelait,  dans  la  civilisation 
moderne,  les  traditions  classiques  des  grandes 
courtisanes  d'Athènes.  Les  Platon  de  la  dé- 
cadence se  comptaient  au  nombre  de  ses  fa- 
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miliers.  Chez  elle,  comme  dans  un  salon  neutre, 
se  coudoyaient  les  aristocraties,  tout  ce  qui 
avait  un  grand  nom,  une  grande  richesse,  une 
grande  intelligence.  Il  fallait  payer  de  noblesse, 
de  fortune  ou  de  talent  pour  être  un  de  ses  fa- 
voris, et  on  ne  franchissait  le  seuil  de  son 
cercle  qu'en  montrant  un  blason,  une  bourse 
d'or  ou  un  sonnet. 

Lors  de  la  présentation  de  Georges  chez 
Olympia,  elle  n'avait  pas  semblé  disposée  à 
consacrer  la  bonne  opinion  qu'il  avait  de 
lui-même.  Sans  doute,  Olympia  était  ce  jour- 
là  sous  une  mauvaise  influence.  Peut-être^ 
entourée  de  tant  de  courtisans  illustres,  le 
rayonnement  de  sa  couronne  l'aveuglait -il 
au  point  de  ne  plus  rendre  justice  au  vrai  mé- 
rite. 

Trouvait-elle  le  vicomte  Georges  de  Jussey 
d'une  noblesse  peu  antique,  sa  fortune  mo- 
deste, son  esprit  médiocre?  Il  serait  difficile 
de  prononcer  sur  un  sentiment  tout  person- 
nel dont  elle  n'avait  cru  devoir  faire  la  confi- 
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clence  à  personne,  soit  parce  qu'elle  n'était 
pas  d'un  caractère  expansif,  soit  parce  que  le 
vicomte  n^intëressait  pas  son  âme  indifférente. 

La  seule  appréciation  qu'elle  eût  exprimée 
sur  son  compte  fut  une  réflexion  sans  impor- 
tance, suggérée  par  une  folle  boutade  de 
M"^  Kita. 

On  sait  que  cette  jeune  personne  mettait 
plus  de  fard  sur  ses  joues  que  dans  son  lan- 
gage, et  ne  pesait  pas  ses  mots  dans  des  ba- 
lances de  toile  d'araignée, 

A  l'invitation  d'une  camarade  : 

«  Ma  chère,  ménagez  nn  peu  vos  expres- 
sions, »  elle  avait  trouvé  cette  réponse  em- 
preinte d'une  franchise  toute  militaire  : 

((  Je  n!ai  pas  besoin  de  les  ménager,  fen  ai 
d'autres.  » 

Or,  M"*  Kita,  parlant  de  ses  Georges  à 
Olympia,  avait  émis  cette  opinion  carrée  : 

c(  Georges,  l'aide-de-camp,  est  un  bon 
«  garçon. 

«  L'autre,  avec  sa  tête  en  cire,  est  un  po- 
«  seur  qui  veut  faire  du  genre.   Si  tu  voyais 
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<(  sa  photographie,  il  a  l'air  diine  gravure  de 
c(  modes.  » 

—  Mais,  je  le  connais,  avait  répondu 
Olympia. 

—  Au  fait,  tu  l'as  vu  à  l'église,  le  jour  de 
son  mariage. 

—  On  me  l'a  présenté...  autrefois...  Je  ne 
l'ai  pas  engagé  à  revenir. . . 

—  Pourquoi? 

—  Parce  qu'il  n'est  pas  amusant,  et  qu'il 
n'y  a  pas  d'armes  pour  se  défendre  contre  quel- 
qu'un qui  vous  ennuie. 

—  Tu  as  de  la  chance;  j'en  avais  hérité, 
moi. 

—  Oh!  je  n'accepte  ces  héritages-là  que 
sous  bénéfice  d'inventaire. 

Qui  n'admirerait  ici  les  voies  impénétrables 
de  la  Providence?  Quel  esprit  subtil  eût  deviné 
qu'Olympia  allait  être  l'instrument  choisi  pour 
maintenir  la  vertu  chancelante  de  Georges 
dans  l'étroit  sentier  du  devoir  conjugal? 

Un  mot  à  l'oreille  de  M"^  Kita,  un  regard, 


LA    VICOMTESSE    DE    JUSSEY  107 

un  appel  d'éventail,  et  ce  miracle  était  accom- 

pli-  ^ 

Quelques  minutes  s'étaient  à  peine  écou- 
lées, et  Georges  apparaissait  en  s'inclinant 
dans  l'encadrement  de  la  porte  de  l'avant- 
scène^  où  les  deux  amies  se  trouvaient 
seules. 

—  Bonsoir,  monsieur,  dit  Kita  en  lui  ten- 
dant la  main. 

—  Bonsoir,  chère  amie,  répondit  Georges. 
Etes-vous  toujours  fâchée  ? 

—  Moi?  Je  ne  me  fâche  qu'avec  mes  amis. 

—  Suis -je  rayé  du  Livre  d'or  des  plus 
fidèles? 

—  Vous  êtes  fidèle,  monsieur  de  Jussey? 
dit  Olympia  en  le  regardant  bien  en  face. 

—  Si  vous  daignez  me  mettre  à  Tépreuve, 
madame,  j'espère  le  prouver. 

—  C'est  que  la  fidélité  est  une  vertu  très- 
rare,  n'est-ce  pas,  Kita? 

—  Comme  je  ne  tiens  pas  à  donner  mon 
avis  ,    dit    M'^'    Kita    d'un   ton     de    bonne 
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humeur^    je  vais    dans  la  loge  d'Honorine. 

—  Tu  sais,  dit  Olympia  :  «  Qui  va  à  la 
chasse  perd  sa  place.  » 

—  Prends-la,  si  tu  veux. 

Sur  cette  déclaration,  sans  attendre  Fen- 
tr'acte  et  docile  à  sa  consigne,  M"^  Kita  sor- 
tit de  Favant-scène  en  refermant  la  porte. 

Georges  doutait  encore  de  son  triomphe. 
Olympia  Favait  distingué,  presque  choisi.  Le 
ciel  était  ouvert,  ce  rêve  allait  marcher. 

—  Monsieur  de  Jussey,  dit  Olympia  d'une 
voix  gutturale,  précipitée,  on  m'a  dit  que  vous 
aviez  une  des  plus  jolies  femmes  de  Paris  et 
que  vous  en  étiez  fou. 

Il  fit  un  de  ces  gestes  négatifs  qui  peuvent 
être  diversement  interprétés. 

—  C'est  l'avis  de  tous  ceux  qui  vous  con- 
naissent, vous  en  êtes  fou...  Ne  voyez  pas 
d'indiscrétion  dans  mes  paroles;  si  je  vous 
dis  cela,  c'est  simplement  pour  vous  éviter  la 
peine  de  me  faire  la  cour.  Causons  en  amis. 

—  En  vérité,  madame,  il  est  cruel  de  m'im- 
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poser  cette  défense,  et  je  ne  mérite  pas  abso- 
lument la  bonne  opinion  que  vous  voulez  bien 
avoir  de  moi. 

• — ^Vous  connaissez  ma  devise  :  Tout  ou  rien. 

—  Oui,  madame^  et  s'il  m'était  permis  de 
faire  agréer  mes  vœux,  ils  seraient  sans  par- 
tage. 

—  Comment  cela  ? 

—  Hélas  !  madame,  je  suis,  depuis  hier, 
ploDgé  dans  un  veuvage  qui  durera  plusieurs 
mois. 

—  Vraiment?  J'ignorais  ce  détail.  Eh  bien, 
que  proposez-vous  ? 

—  Je  suis  à  votre  entière  discrétion. 

—  Acceptez-vous  d'avance  les  conventions 
que  je  dicterai? 

—  Sans  réserve. 

—  Votre  parole  ? 

—  Ma  parole. 

—  Soit.  En  conséquence,  vous  viendrez  as- 
sidûment tous  les  jours. 

—  Ce  sera  le  plus  agréable  de  tous  mes 
devoirs. 
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—  N'allons  pas  trop  vite.  Si,  dans  trois 
mois,  jour  pour  jour,  vous  n'avez  pas  une 
maîtresse  ou  des  relations  équivalentes,  - — 
et  je  le  saurai,  —  vous  recevrez  la  récom- 
pense due  à  un  galant  chevalier  fidèle  à  sa 
dame,  et  je  vous  permettrai  de  porter  mes 
couleurs. 

Le  reste  de  la  soirée  s'acheva  comme  par 
enchantement.  Georges  était  ravi.  Il  déploya 
dans  ce  tête-à-tête  improvisé  toutes  les  séduc- 
tions de  son  esprit,  qu'il  croyait  irrésistibles. 

Le  spectacle  fini,  Kita  rejoignit  son  amie, 
qui  voulut  bien  accepter  à  souper  au  cabaret. 

Vers  deux  heures  du  matin,  Olympia  partit 
seule  dans  son  coupé.  Georges  mit  le  sien  à  la 
disposition  de  M"^  Kita,  qui  s'était  livrée  aux 
élans  d'une  folle  gaieté  et  avait  sablé  le  Cham- 
pagne frappé  sans  se  préoccuper  autrement 
des  lois  de  l'équilibre. 

Rentré  dans  son  hôtel  à  l'aurore,  le  ver- 
tueux Georges  se  mit  au  lit  avec  cette  pensée 
consolante^    qu'il   s'écoulerait    un    trimestre 


1 


LA   VICOMTESSE    DE   JUSSEY  111 

avant  que  l'heure  du  remords  eût  le  droit 
de  sonner  pour  lui,  et  il  s'endormit  en  se  rap- 
pelant les  dernières  paroles  d'Olympia,  ac- 
compagnées d'une  poignée  de  main  à  l'an- 
glaise : 

«  Vicomte,  tu  es  un  homme  charmant!  » 


X 


Pendant  trois  mois  consécutifs,  Georges 
remplit  consciencieusement  les  termes  formels 
des  conditions  imposées  par  Olympia.  Chaque 
matin,  il  envoyait  un  bouquet;  l'après-midi,  il 
venait  déposer  sa  carte.  Tous  les  vendredis,  il 
recevait  un  billet  parfumé  qui  l'invitait  à  venir 
prendre  une  tasse  de  thé  avec  les  intimes. 

Dans  l'intervalle,  Georges  menait  de  front 
une  intrigue  plus  légitime  et  tout  aussi  plato- 
nique. Il  échangeait  une  correspondance  très- 
régulière  avec  sa  femme.  M.  Saunier  n'avait 
pas  tout  d'abord  approuvé  la  résolution  de 
Clarisse.  Son  éloignement  pour  le  monde  lui 
semblait  défavorable  à  la  carrière  de  son 
mari.  Cette  manière  de  voir  était  d'une  cer- 
taine logique  ;  mais  Georges  écrivit  à  ce  sujet 


LA   VICOMTESSE    DE   JUSSEY  113 

et  plaida  la  cause  de  sa  femme  avec  tant  de 
bonne  grâce,  que  M.  Saunier  remit  à  une 
époque  plus  éloignée  la  discussion  de  cet 
amendement. 

Au  jour  de  Tan,  sur  la  prière  de  Clarisse, 
Georges  eut  la  bonne  pensée  de  se  rendre  à 
Dijon,  et  d'y  passer  une  semaine  entière  avec 
la  perspective  de  goûter  en  paix  les  joies 
tranquilles  de  la  famille. 

En  vue  de  ce  louable  projet,  il  sollicita  un 
congé  d'Olympia. 

Sa  réponse  fut  draconienne. 

—  Vous  êtes  libre,  lui  dit-elle,  mais  si  vous 
n'exécutez  pas  nos  conventions  à  la  lettre, 
notre  traité  est  nul,  et  je  le  considère  comme 
rompu. 

C'est  en  vain  que  Georges  proposa  un  ar- 
rangement qui  conciliait  toutes  les  exigences. 
Au  lieu  d'une  semaine  d'absence,  il  parti- 
rait le  31  décembre  et  reviendrait  le  2  jan- 
vier. 

Olympia  fut  inflexible. 
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— ^  Tout  ou  rien,  clit-elle  ;  c'est  mon  dernier 
mot. 

Georges  n'hésita  pas.  D'un  côté,  il  perdait 
le  fruit  de  deux  longs  mois  d'attente  ;  de 
l'autre,  il  en  était  quitte  pour  une  lettre  ha- 
bilement motivée  :  réceptions  officielles  du 
1"  janvier  au  château,  aux  ambassades,  etc. 

Il  était  impossible  de  pousser  plus  loin  le 
respect  à  la  parole  donnée.  Une  preuve  si  dé- 
cisive de  patience  et  d'assiduité^  un  si  noble 
exemple  d'obéissance  au  servage  chevale- 
resque méritait  bien  quelque  chose.  La  ré- 
compense ne  devait  pas  se  faire  attendre,  et 
c'était  aux  palmes  de  l'amour  à  couronner 
tant  de  fidélité. 

Le  délai  fatal  approchait,  et  ce  n'était 
un  mystère  pour  personne,  dans  le  cercle 
d'Olympia^  qu'un  nouveau  saint  allait  être 
inscrit  sur  son  calendrier. 

La  veille  du  jour  ûxê^  l'heureux  Georges 
reçut  une  lettre  de  Clarisse  qui  contenait  un 
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tendre  reproche  sur  Firrégularité  de  sa  cor- 
respondance ;  mais  l'impression  désagréable 
qu'il  en  éprouva  fut  bientôt  effacée  par  une 
missive  d'un  autre  genre. 

C'était  un  billet  à  ordre  sur  timbre,  ainsi 
libellé  : 

Au  24  janvier  prochain,  il  me  plaira  payer 
une  discrétion  à  l'ordre  de  M,  le  vicomte  Georges 
de  Jussey,  solde  de  compte. 

«  Paris,  23  janvier  1868. 

«  Olympia.  » 

Le  lendemain,  dans  la  soirée,  il  se  présenta 
chez  elle. 

Olympia  était  seule. 

—  La  banque  vient  le  matin,  dit-elle  en 
souriant;  mais  je  n'ai  pas  à* discuter  l'heure 
d'une  échéance. 

Georges  ouvrit  son  portefeuille,  en  tira  le 
billet,  et  crut  faire  un  acte  de  haute  galante- 
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rie  en  le  flambant  à  la  flamme  d'une  bougie. 

—  Eh  bien  !  que  faites-vous  donc  ?  dit 
Olympia. 

—  Vous  voyez... 

* —  Vous  brûlez  ma  signature  ? 

—  Elle  me  semble  inutile. 

—  Mais  pas  le  moins  du  monde.  Vous  figu- 
rez-vous que  feu  monsieur  le  marquis  de  la 
Châtre  ne  gardait  pas  précieusement  les  bil- 
lets signés  par  Ninon  ? 

Georges  fit  bonne  contenance,  bien  qu'il 
ressentît  une  vague  inquiétude,  l'efl'roi  du 
ridicule,  sinistre  avant-coureur  d'une  mysti- 
fication féroce. 

Pendant  cette  minute  ra|)ide,  il  songea, 
par  association  d'idées,  à  la  brusque  sortie 
de  M"®  Kita  dans  une  circonstance  aussi  so- 
lennelle. 

Kita  était  l'amie  d'Olympia. 

Etait-il  le  jouet  d'une  conspiration  ? 

—  Voyons,  dit  Olympia  avec  un  adorable 
sourire,  vous  voilà  tout  déconfit  comme  le 
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Chevalier  de  la  Triste-Figure.  Ne  savez-vous 
pas  que  je  suis  capricieuse?  Il  y  a  des  jours 
où  j'ai  des  idées  folles.  Franchement,  je  ne 
supposais  pas,  il  y  a  trois  mois,  que  vous 
auriez  gagné  ce  pari,  et  je  vous  crois  ca- 
pable d'aller  en  Palestine.  Pourquoi  m'hu- 
milier  par  votre  générosité  ?  Vous  avez  brûlé 
mon  billet^  c'est  admirable.  Voulez -vous 
m'accorder  un  renouvellement  à  quatre-vingt- 
dix  jours? 
*  —  Volontiers,  madame. 

—  Kita  vous  escomptera  cette  valeur  à 
présentation. 

—  J'y  vais,  répondit  Georges. 
Il  s'inclina  et  sortit. 

—  J'en  aurai  le  cœur  net^  se  dit-il  en  che- 
min, pendant  que  les  chevaux  brûlaient  le" 
pavé. 


7. 


XI 


C'est  en  vain  qu'on  interrogerait  l'histoire, 
on  R^y  trouverait  pas  un  plus  mémorable 
exemple  de  sang-froid  dans  la  défaite,  de 
constance  dans  un  revers  peut-être  unique, 
que  nous  considérons  comme  la  plus  belle 
page  des  annales  amoureuses  du  vicomte 
Georges. 

Qu'importent  les  coups  imprévus  de  la 
fortune  adverse,  quand  ils  sont  immérités? 
•Eh  quoi?  il  avait  vécu  trois  mois  dans  son 
hôtel  comme  un  anachorète  au  fond  d'une 
Thébaïde  ;  il  s'était  volontairement  soumis 
au  supplice  de  Tantale;  il  avait  résisté  à  des 
séductions  bien  autrement  dangereuses  que 
la  tentation  légendaire  de  saint  Antoine  ;  il 
avait  dédaigné  l'amour  de  Clarisse,  méprisé 
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les  conseils  de  sa  bonne  tante,  la  baronne 
de  Lignières,  foulé  aux  pieds  le  devoir,  la 
vertu,  la  famille  ;  il  eût  peut-être  eu  l'abnéga- 
tion sublime  de  sacrifier  sa  fortune, celle  de  sa 
femme,  l'avenir  de  l'enfant  qui  allait  naître, 
son  ambition,  la  bonne  renommée  qu'il  avait 
dans  le  monde,  et  tout  cela  pour  s'entendre 
dire  par  Olympia  : 

—  «  Ah  1  le  bon  billet  qu'à  la  Châtre  !  »  Allez 
l'escompter  chez  Kita  ! 

—  J'y  vais. 

J'y  vais  l  Quel  commentaire  n'amoindrirait 
l'éloquence  de  cette  réponse  cornélienne  ? 

Il  y  allait,  en  effet,  la  rage  dans  le  cœur 
et  le  feu  dans  la  tête. 

Par  un  coup  de  fortune ,  Kita  était  chez 
elle,  et,  par  un  hasard  qui  semble  plus  extra- 
ordinaire, elle  était  seule. 

Arrivé  à  sa  porte,  Georges  donna  un  coup 
de  sonnette  magistral,  et  demeura  surpris  à 
la  vue  du  cordon  qui  lui  était  resté  dans  la 
main. 
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•Il  faillit  renverser  Julie,  accourue  pour 
ouvrir,  et  pénétra  comme  une  trombe  dans 
l'appartement,  dont  les  détours  lui  étaient 
familiers. 

—  Bonsoir,  mon  Georges  chéri,  ditM"''Kita 
avec  une  admiration  naïve,  tu  es  donc  ivre? 

—  Moi,  non,  j'ai  mal  dîné,  je  meurs  de 
faim. 

—  Si  nous  allions  souper  quelque  part... 
comme  l'autre  fois? 

—  Comme  l'autre  fois?...  Oui,  en  effet,  tu 
as  raison. 

—  Georges,  faisons  la  paix,  veux-tu  ? 

—  Oui. 

—  Qu'est-ce  que  tu  as? 

—  Rien. 

—  Tu  as  joué,  et  tu  as  perdu? 

—  Non. 

—  Ça  tombe  bien ,   mon    chéri ,   je   suis 
ruinée. 

—  C'est  la  moindre  des  choses. 

—  Tu  as  des  moments  où  je  t'adore!... 
J'étais  justement  en  train   de  me  tirer  les 
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cartes,  et  le  valet  de  cœur  avec  le  valet  de 
trèfle  encadraient  la  dame  de  pique,,.  Voyons, 
qu'est-ce  que  tu  as  ? 

—  Kita,  tu  m'exaspères  ! 

—  Vraiment  / . . .  Comme  tu  es  gracieux  ! . . . 
Au  fait,  tu  sais,  Georges^  je  croyais  te  faire 
plaisir  ;  mais  au  fond,  cela  m'est  parfaitement 
indiiférent. 

—  A  la  bonne  heure.  Es-tu  prête? 

—  Si  nous  soupions  ici? 

—  Ici  ou  ailleurs,  comme  tu  voudras. 

—  Je  préfère  souper  ici  :  tu  as  absolument 
l'air  d'un  fou. . .  J'étais  habituée  à  te  voir  tou- 
jours si  tranquille,  que  je  t'aurais  pris  en  grippe.  » 
Parole,  comme  ça^  tu  me  plais  mieux. 

La  naïveté  des  sentiments  de  M"'  Kita  se 
révélait  par  cette  observation.  Sous  l'empire 
de  la  colère  qui  le  jetait  hors  de  lui-même, 
Georges  lui  apparaissait  avec  un  caractère 
humain. 

EUe  appela  Julie  et  lui  donna  ses  instruc- 
tions pour  improviser  un  souper;  puis,  rêve- 
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nant  à  Georges,  elle  lui  raconta  une  kyrielle 
d'histoires  étonnantes  qui  auraient  défrayé 
plusieurs  chroniques  de  journal  avec  un  suc- 
cès extraordinaire ,  si  les  indiscrétions  de 
M^^°  Kita  avaient  eu  les  honneurs  de  la  pu- 
blicité. Malheureusement  ces  racontars  ex- 
travagants ne  se  rattachent  pas  assez  direc- 
tement à  l'action  de  ce  récit,  et,  d'un  autre 
côté,  ils  perdraient  la  saveur  originale  dont 
M^^^  Kita  avait  seule  le  secret  de  les  assai- 
sonner.   . 

Le  résultat  de  cette  entrevue,  facile  à  pré- 
voir, fut  la  restauration  de  Georges  deux  y 
lequel  inaugura -son  avènement  par  le  don 
d'une  somme  de  cinq  mille  francs,  qui  fut 
immédiatement  affectée  à  combler  le  déficit 
du  budget  de  M'''^  Kita. 

On  dit  que  la  nuit  porte  conseil.  Jamais 
cette  vérité  capitale  ne  fut  mieux  démontrée. 
Le  lendemain  matin,  Georges  se  sentit  l'esprit 
calme,  l'âme  reposée.  Il  n'hésita  pas  à  vouer 
à  l'oubli  les  procédés  inqualifiables  d'Olympia, 
et  il  eut  la  discrétion  de  garder  le  silence  sur 
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son  aventure.  Elle  serait  encore  ignorée^  si 
M"°  Kita  n'avait  brodé  sur  ce  thème  ses  va- 
riations les  plus  brillantes,  et  c'est  d'après  sa 
version  que  nous  avons  pu  recueillir  les  traits 
caractéristiques  d'un  épisode  qui,  pour  ses 
nombreux  amis,  est  devenu  le  secret  de  Poli- 
chinelle; 

Dans  cette  disposition  d'esprit,  Georges 
regagna  son  liotel  à  pied. 

«  Je  suis  ridicule.  »  Telle  était  la  pensée 
pleine  d'amertume  qui  surnageait  dans  le 
naufrage  de  ses  illusions  perdues. 

En  arrivant,  il  trouva  une  lettre  de  Clarisse, 
qui  le  suppliait  de  lui  répondre^  ne  serait-ce 
qu'une  ligne  de  souvenir. 

Son  premier  mouvement  fut  de  froisser 
cette  lettre  ;  mais  se  souvenant  de  la  formule 
diplomatique,  il  la  relut  une  seconde  fois  et 
resta  songeur. 

—  Mon  histoire  sera  connue  demain,  peut- 
être  aujourd'hui,  se  dit-il...  Il  est  certain 
qu'Olympia  était  d'accord  avec  Kita  pour  cette 
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comédie...  Il  faudrait  cependant  trouver  un 
moyen...  Si  je  partais  pour  Dijon?... 

En  réfléchissant  à  cette  idée,  Georges  finit 
par  la  trouver  triomphante. 

Il  arriva  au  cercle,  où  il  rencontra  son 
père,  et  lui  raconta  sommairement  son  aven- 
ture. 

—  Georges,  tu  m'étonnes,  dit  le  comte  de 
Jussey^  qui  ne  put  retenir  un  imperceptible 
sourire. 

—  Donnez-moi  un  conseil. 

—  Tu  attaches  peut-être  un  peu  trop  d'im- 
portance à  une  affaire  de  ce  genre  ;  ce  qu'il 
faut  éviter,  c'est  qu'elle  arrive  aux  oreilles 
de  ta  femme. 

—  Aucun  danger  de  ce  côté.  Elle  est  à  Dijon, 
et  j'ai  l'intention  d'aller  l'y  rejoindre  ce  soir 
même. 

—  Voilà  une  excellente  idée,  et  puisque  tu 
me  demandes  un  conseil,  je  me  borne  à  te 
donner  celui-là.  J'annoncerai  ton  départ  à 
nos  amis.  Je  te  dirai  même  que  je  ne  suis  pas 
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fâché  de  ce  dénoûment.  M^'^  Kita  ne  tire  pas 
à  conséquence,  mais  Olympia  est  une  femme 
qu'on  ne  quitte  pas  facilement.  En  outre,  ta 
tante  m'a  laissé  entendre  qu'elle  n'était  pas 
très-enchantée  de  toi.  Dans  ta  situation,  il  y 
a  certains  ménagements  à  garder. 

Quelques  heures  après  cette  conversation, 
Georges  partait  pour  Dijon,  où  il  arriva  à 
cinq  Jieures  du  matin.  Ce  fut  une  fête  pour 
toute  la  famille.  Clarisse  oublia  tout  à  la  vue 
de  son  mari,  et  elle  fut  sur  le  point  de  lui 
demander  pardon  de  ses  inquiétudes  et  de 
l'insistance  de  ses  lettres. 

L'arrivée  de  Georges  prit  les  proportions 
d'un  événement  dans  la  capitale  de  la  Bour- 
gogne. M.  Saunier  s'ingénia  à  distraire  son 
gendre.  Il  y  eut  une  Saint-Barthélémy  de 
lapins,  une  pêche  d'étang,  des  fêtes  dans  les 
châteaux  du  voisinage.  Georges  prolongea 
son  séjour  bien  au  delà  des  limites  qu'il  s'était 
fixées.  Il  paraissait  prendre  goût  à  l'hospita- 
lité  provinciale,    et^    comme    un    prince    en 
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voyage,  il  pouvait  régler  le  programme  de  ses 
triomphes.  Il  se  montra  d'une  humeur  char- 
mante. Tout  semblait  lui  sourire,  et  quand 
ses  yeux  rencontraient  le  regard  de  Clarisse, 
Georges  y  lisait  une  expression  de  calme  bon- 
heur, comme  si  elle  était  reconnaissante  à 
son  mari  de  ne  pas  s'ennuyer  auprès  d'elle. 

La  veille  de  son  départ,  on  lui  offrit  un 
grand  dîner  au  cercle,  qui  fut  présidé  par  le 
maire  de  la  ville.  Le  préfet  s'excusa  pour  ne 
pas  donner  à  cet  adieu  un  caractère  officiel. 
Comme  il  était  le  voisin  de  Georges,  il  lui 
prodigua  les  marques  les  plus  distinguées  de 
sa  sympathie  personnelle.  Au  dessert,  il  porta 
à  son  hôte  un  toast  amical,  sous  lequel  se 
glissa  une  allusion  transparente  à  l'espoir  de 
la  candidature  prochaine  du  gendre  de  l'hono- 
rable M.  Saunier,  membre  du  conseil  général 
et  l'une  des  colonnes  électorales  du  départe- 
ment. 

Ainsi  se  termina  la  série  d'ovations  jour- 
nalières du  futur  député  de  la  Côte-d'Or.  Ses 
nouveaux  amis  lui  firent  prendre  l'engage- 
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ment  d'entretenir  avec  eux  des  relations  si 
vite  interrompues  et  qui  allaient  laisser  tant 
d'excellents  souvenirs.  A  l'heure  des  adieux, 
Georges  exprima  ses  regrets  de  ne  pouvoir 
prolonger  son  séjour,  et  il  promit  à  Clarisse 
de  faire  le  voyage  de  Dijon  aussi  souvent  que 
le  permettraient  les  exigences  de  sa  position. 

Le  bon  M.  Saunier  était  fier  de  son  gendre, 
et  il  répétait  de  temps    en   temps  à  sa  fille  : 

■ —  J'ai  eu  la  main  bonne,  et  tu  dois  être 
bien  heureuse  d'être  adorée  par  un  homme 
comme  Georges. 

—  Oui,  mon  père,  répondait  invariablement 
Clarisse. 


XII 


Une  agréable  nouvelle  attendait  Georges 
à  son  retour  à  Paris.  Son  père  lui  apprit  que 
son  aventure  ne  s'était  pas  ébruitée. 

Une  surprise  bien  autrement  inattendue  lui 
était  réservée,  en  recevant  au  club,  le  soir 
même  de  son  arrivée,  un  billet  d'Olympia  qui 
le  priait  de  ne  pas  oublier  ses  vendredis. 

Mais  le  cœur  de  Georges  était  trop  ulcéré 
pour  oublier  sa  perfidie  de  si  fraîche  date. 
A  défaut  de  vengeance,  il  ne  pouvait  se  con- 
tenter d'une  réparation  qui  laissait  toujours 
planer  sur  lui  cette  redoutable  épée  de  Damo- 
clès  :  le  ridicule.  Il  aurait  peut-être  pardonné, 
mais  cette  invitation  ne  cachait-elle  pas  un 
nouveau  piège  ?  Rien  ne  l'assurait  qu'Olympia 
ne  méditait  pas  quelque  nouvelle  excentricité. 
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Le  passé  conseillait  de  ne  pas  s'exposer  de 
gaieté  de  cœur  à  une  seconde  expérience.  En 
adoptant  cette  marche,  il  pouvait  espérer  la 
récompense  qu'Olympia  lui  avait  refusée  avec 
tant  d'ironie  ;  par  cette  satisfaction  légitime, 
il  retrouverait  cette  paix  de  l'âme,  ce  calme 
de  l'esprit  dont  un  caprice  inexplicable  avait 
si  cruellement  troublé  l'équilibre. 

Cette  résolution  prise,  il  la  communiqua  à 
son  père. 

Le  comte  de  Jussey,  se  plaçant  au  point  de 
vue  d'un  homme  du  monde  consulté  sur  une 
question  de  ce  genre,  reconnut  que  Georges 
ne  pouvait  rester  sous  le  coup  d'une  mystifi- 
cation déplorable  qui  était  toujours  une  me- 
nace. Il  fallait  en  effacer  jusqu'au  souvenir 
par  une  solution  décisive,  et  une  fois  cette 
arme  entre  les  mains,  cette  quittance  bien  en 
règle,,  il  convenait  de  s'en  tenir  là. 

Cette  décision^  d'une  haute  sagesse  et  d'une 
prudence  si  consommée,  régla  la  conduite  de 
Georges. 

Il  se  contenta  de  déposer  sa  carte  chez 
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Olympia,  réservant  sa  visite  pour  M^^®  Kita, 
qui  Faccueillit  avec  une  effusion  inaccoutu- 
mée. Elle  eut  ce  jour-là  un  accès  d'éloquence 
qui  lui  valut  un  vote  de  confiance,  et  Georges 
calcula  que  depuis  son  départ,  dans  Tespace 
d'un  mois,  le  chiffre  des  exercices  croissait 
en  vertu  des  lois  de  la  vitesse  acquise. 

Georges  reprit  donc  le  cours  *de  ses  habi- 
tudes et  de  sa  vie  ordinaire.  Pour  se  confor- 
mer au  désir  de  sa  tante,  qui  ne  le  perdait 
pas  de  vue,  il  fit  encore  deux  courts  voyages 
pendant  la  grossesse  de  sa  femme.  Enfin,  il 
reçut  une  lettre  qui  lui  annonçait  la  naissance 
d'un  garçon.  La  mère  et  l'enfant  se  por- 
taient le  mieux  du  monde.  M""'  Saunier  se 
proposait  de  ramener  sa  fille  à  Paris  après 
ses  couches,  mais  Georges  fit  un  dernier 
voyage  à  Dijon,  et  revint  à  Paris  en  com- 
pagnie de  sa  gracieuse  belle-mère,  de  sa 
chère  Clarisse  et  de  son  héritier  présomptif. 

Il  serait  impardonnable,  dans  ces  circon- 
stances, de  ne  pas  mentionner  en  passant  le 
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dévouement  de  la  baronne  de  Lignières.  Non- 
seulement  elle  revendiqua  le  droit  d'être  la 
marraine  de  l'enfant,  mais  elle  s'installa  chez 
son  neveu,  et  partagea  avec  une  joie  sincère 
les  ennuis  et  les  fatigues  de  la  jeune  mère, 

Clarisse  avait  exprimé  la  volonté  formelle 
de  nourrir  son  fils,  et  elle  ne  céda  rien  sur 
ce  point.  Ni  les  sollicitations  de  sa  mère,  ni 
les  prières  de  Georges,  ni  les  aifectueux  con- 
seils de  sa  tante  ne  purent  ébranler  sa  déter- 
mination. Le  médecin  avait  déclaré  que  la 
santé  de  l'enfant  et  de  la  mère  ne  pouvait  que 
gagner  à  cette  obéissance  aux  lois  de  la  na- 
ture, et  il  fallut  en  passer  par  là. 

Georges  capitula  d'autant  plus  volontiers 
que  la  résolution  de  Clarisse  lui  assurait  pour 
longtemps  une  indépendance  absolue.  Il  en 
profita  si  bien,  qu'il  ne  tarda  pas  à  s'aperce- 
voir que  si  trente  mille  livres  de  rente  suffi- 
saient à  son  train  de  maison,  le  budget  de 
M^^*  Kita  nécessitait  parfois  l'ouverture  de 
crédits  réellement  extraordinaires.   Il  fallait 
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bien  aussi  faire  entrer  en  ligne  de  compte  les 
pertes  de  jeu  et  certaines  fantaisies  impré- 
vues, et  nous  appliquerons,  au  gouvernement 
de  son  ménage,  la  formule  d'économie  poli- 
tique  qui  prouve  la  prospérité  d'un  Etat  parle 
chiffre  de  ses  dettes. 

Ces  détails  financiers  pourront  sembler  fu- 
tiles ;  mais  Georges  n'ignorait  pas  que  l'ar- 
gent est  le  levier  des  sociétés  modernes. 

Malgré  son  ignorance  absolue  de  ces  ques- 
tions transcendantes,  M''"  Kita  professait  ce 
principe  :  «  L'argent  ne  fait  pas  le  bonheur, 
ce  sont  les  billets  de  banque.  » 

Mais  pourquoi  nous  arrêter  devant  l'inexo- 
rable brutalité  des  chiffres  ?  En  détournant  le 
regard,  nous  avons  sous  les  yeux  le  tableau 
délicieux  de  l'amour  maternel. 

Clarisse  était  transfigurée.  Ce  n'était  plus 
cette  jeune  fille  oisive,  mélancolique,  aban- 
donnée; c'était  une  femme,  une  jeune  mère, 
très-savante,  nous  osons  l'affirmer,  en  tout  ce 
qui  concernait  les  soins  et  l'éducation  du  petit 
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Georges.  Son  humeur  avait  subi  la  même 
transformation.  Elle  était  gaie,  joyeuse  ;  la 
maison  était  animée  ;  sa  vie  était  pleine.  Elle 
ne  lisait  plus  de  romans  ;  le  piano  était  fermé  ; 
les  cris  de  Georges  se  mêlaient  à  ceux  de  ses 
oiseaux.  Elle  écrivait,  sur  les  marges  de  ses 
cahiers  de  pensionnaire,  les  mots  nouveaux 
qu'il  bégayait.  Elle  n'osait  pas  se  l'avouer, 
mais  son  fils  lui  ressemblait.  Il  avait  ses 
grands  yeux  noirs,  si  doux  et  si  caressants, 
ce  regard  profond  et  contemplateur  qui  semble 
vouloir  absorber  le  monde  ;  car  le  cerveau 
d'un  homme  de  génie  ne  supporterait  pas  une 
heure  le  prodigieux  travail  de  localisation  qui 
s'opère  sans  eiFort  dans  celui  des  enfants. 

Clarisse  avait  oublié  qu'elle  était  belle , 
d'une  beauté  divine,  charmante.  Elle  serait 
sortie  en  robe  de  chambre;  mais  avec  quelle 
coquetterie  raffinée  elle  savait  arranger  les 
pompons,  les  boulfettes  de  son  joli  Georges. 
Heureusement  la  baronne  de  Lignières  était 
inflexible,  et  Clarisse  se  rendait  de  bonne 
grâce  à  ses  observations. 

8 


XIII 


Un  jour,  Georges  eut  la  fantaisie  d'aller  se 
promener  au  bois  avec  sa  femme,  son  fils  et 
sa  tante.  Clarisse  ne  voulut  pas  s'exposer  au 
sourire  de  son  mari,  et  elle  fit  un  effort  pour 
lui  plaire  en  récompense  de  son  désir. 

Le  landau  traversa  au  grand  trot  les 
Champs-Elysées  et  l'avenue  de  l'Impératrice. 
Georges  dissimulait  assez  mal  le  triomphe  de 
Torgueil  paternel;  son  fils  célébrait  son  plaisir 
à  sa  manière  ;  la  baronne  souriait  ;  Clarisse 
était  ravie. 

Arrivé  à  la  limite  du  bois,  le  landau  suivit 
au  pas  la  file  des  voitures  qui  se  croisaient 
autour  du  lac. 

Clarisse  s'amusait  de  ce  spectacle,  nouveau 
pour  elle.  C'était  la  première  fois  qu'elle  se 
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montrait  dans  ce  salon  de  verdure,  où  se  ren- 
contrent, comme  sur  un  terrain  neutre,  les 
mondes  parisiens. 

En  cette  occasion,  Georges  put  déployer  à 
loisir  les  trésors  de  son  érudition  mondaine. 
Il  connaissait  au  moins  de  vue  tous  les  per- 
sonnages de  la  comédie,  et  il  ne  lui  était  pas 
difficile  de  remplir  son  rôle  de  cicérone,  ce 
qu'il  fit  consciencieusement  pour  satisfaire  la 
curiosité  de  sa  femme. 

—  C'est  toujours  le  même  monde,  lui  dit- 
il  ;  on  le  rencontre  ici  comme  aux  premières 
représentations,  aux  courses,  partout  où  il  est 
convenu  que  a  Tout  Paris  »  doit  se  mon- 
trer sous  peine  d'être  démodé. 

—  Il  me  semble,  Georges,  dit  Clarisse, 
que  tu  connais  bien  des  jolies  femmes?... 

—  De  vue,  chère  amie. 

—  Quel  est  le  nom  de  celle  qui  vient  de  ce 
côté...  en  face  de  nous?...  Elle  me  regarde 
d'une  façon  singulière. 

.  —  Cette  dame  en  costume  bleu  ? 
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—  Oui. 

—  Je  ne  la  connais  pas. 

—  Elle  doit  te  connaître  pourtant ,  elle  t'a 
fait  un  signe. 

—  Je  ne  Tai  pas  remarqué. 

—  Il  est  facile  de  voir  que  c'est  une  femme 
du  monde,  et  il  n'y  a  rien  d'étonnant  à  ce 
que  tu  l'aies  rencontrée...  Elle  est  bien  belle. 

—  En  effet,  dit  la  baronne  de  Lignières 
intervenant,  elle  a  les  manières  d'une  femme 
du  monde,  mais  il  est  bien  certain  qu'elle  ne 
l'est  pas...  ou  elle  ne  l'est  plus. 

—  Vraiment  ?  dit  Clarisse  en  rougissant  ; 
pourquoi  me  regarde-t-elle  ainsi  d'un  air 
effronté  ? 

—  On  lit  la  baine  dans  ses  yeux,  répondit 
M"^  de  Lignières  ;  il  faut  lui  laisser  cette 
consolation. 

—  Je  ne  sais  ce  qui  peut  me  valoir  sa 
haine,  murmura  Clarisse. 

—  Je  le  sais,  moi.  Vous  êtes  belle^  vous 
êtes  jeune,  vous  êtes  mère,  vous  êtes  une 
honnête  femme. 
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—  Eh  bien ,  puisque  ses  yeux  m'ont  choi- 
sie pour  exprimer  sa  haine,  les  miens  lui  ont 
dit  que  je  la  méprisais.  Maintenant,  cette 
femme  m'est  indifférente  ;  je  ne  la  regarderai 
plus.  Georges,  je  désire  rentrer. 

—  Je  ne  vous  croyais  pas  si  impression- 
nable, chère  amie.  A  quoi  bon  vous  tourmen- 
ter l'esprit  pour  un  regard  peut-être  indiffé- 
rent? 

—  Vous  ne  savez  pas  le  nom  de  cette 
femme? 

—  Non. 

—  Vous  mentez. 

—  Clarisse  ! . . . 

Ces  mots,  prononcés  rapidement  à  voix 
basse,  furent  les  derniers  échangés  entre 
Georges  et  sa  femme. 

Rentré  à  l'hôtel,  il  fit  une  tentative  pour 
renouer  l'entretien;  mais  Clarisse  répondit 
d'un  ton  hautain  qu'il  ne  lui  convenait  pas  de 
revenir  sur  ses  paroles,  et  qu'elle  ne  désirait 
pas  obtenir  la  preuve  qu'elle  s'était  trompée. 

Sur  cette  déclaration,  elle  se  retira  dans 

8. 
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sa  chambre,  et  laissa  son  mari  confondu,  aux 
prises  avec  sa  tante. 

—  Georges,  dit  la  baronne  avec  tranquil- 
lité à  son  neveu,  qui  ne  comprenait  rien  à 
cette  révolte  soudaine,  où  en  etes-vous  avec 
M"^  Olympia  ? 

—  Sur  l'honneur,  ma  tante,  je  n'ai  pas 
mis  le  pied  chez  elle  depuis  mon  premier 
voyage  à  Dijon. 

—  Et  avant  ? 

—  Avant?...  Mon  père  vous  certifiera  que 
le  marquis  de  La  Châtre  en  personne  n'a  ja- 
mais été  plus  ridicule  que  son  fils. 

—  Enfin,  vous  y  êtes  allé  ? 

—  Sans  doute.  Son  salon  est  irrépro- 
chable. 

—  Pourquoi  n'avez-vous  pas  dit  tout  sim- 
plement que  vous  la  connaissiez  ? 

—  Pourquoi?...  Par  excès  de  délicatesse 
pour  Clarisse... 

—  Je  vous  avais  prévenu,  l'an  dernier  ; 
mais  vous  ne  m'avez  pas  comprise,,  et,  en  ce 
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moment,  je  vois  que  vous  allez  me  dire  une 
sottise. 

—  Mais^  ma  bonne  tante,  convenez-en, 
tout  cela  n'a  pas  l'ombre  du  sens  commun. 

—  Je  vous  attendais  là.  Si  vous  vous  con- 
tentiez de  dire  des  sottises,  ce  serait  peu  de 
chose;  mais  je  crois  que  vous  allez  en  faire. 

—  Je  ne  sais  pas  ce  que  je  ferai,  mais  il 
est  certain  que  je  ne  puis  accepter... 

—  Quoi? 

—  La  façon  dont  ma  femme  reçoit  des 
explications  qu'à  l'avenir  je  me  dispenserai  de 
lui  soumettre. 

—  Quel  beau  feu  ! . . .  Mon  pauvre  Georges, 
en  vérité,  je  vous  plains. 

—  Vous  êtes  trop  bonne,  ma  tante. 

—  A  qui  en  avez-vous  ?  Est-ce  à  moi  ? 

—  Assurément,  non. 

—  Lors  même  que  mes  conseils  ne  servi- 
raient à  rien,  je  ne  veux  pas  qu'il  soit  dit  que 
vous  n'avez  pas  été  averti  deux  fois.  Depuis 
votre  mariage ,  vous  avez  traité  Clarisse 
comme  une  petite  pensionnaire  qui  sort  du 
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couvent.  Ceci  est  une  faute  que  je  ne  vous 
reproche  pas  trop  fort.  Aujourd'hui,  vous 
voyez  que  c'est  une  femme. 

—  Oui,  en  effet. 

—  Ne  m'interrompez  pas.  Répondez-moi. 
Olympia  a-t-elle  fait  un  "signe  ? 

—  Oui. 

—  A-t-elle  insulté  votre  femme?...  Oui  ou 
non? 

—  Soit. 

' —  Oui  ou  non? 

—  Oui. 

—  Clarisse  ne  disputera  pas  son  mari  à 
M^*° Olympia.  Si  vous  jouez  ce  jeu-là,  elle  vous 
punira  cruellement. 

Georges  se  leva  sans  répondre. 

—  Georges,  vous  n'aimez  pas  Clarisse. 

—  Non. 

—  C'est  pourtant  le  moyen  d'être  aimé 
d'elle.  Essayez.  Un  mot  qui  la  touche  au  cœur, 
et  elle  est  à  vous. 

—  Quel  mot?  dit  Georges. 

—  Que  sais-je  ?...    peut-être  est-il    trop 
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tard.  Lorsqu'il  s'est  agi  de  votre  mariage,  je 
vous  ai  dit  :  «  Clarisse  dort.  Éveillez-la  douce- 
ment. Soyez  bon,  affectueux  pour  elle.  Elle 
vous  aimera.»  Vous  avezpréférë  reprendre  vos 
habitudes  de  garçon,  en  vous  félicitant  d'avoir 
épousé  une  femme  qui  n'aimait  pas  le  monde 
et  qui  passait  ses  journées  toute  seule  comme 
une  sœur  cloîtrée.  Se  voyant  abandonnée, 
elle  est  partie  pour  Dijon.  Vous  êtes  resté 
plus  de  trois  mois  sans  aller  l'embrasser, 
répondant  à  peine  à  ses  lettres.  Et  vous 
vous  étonnez,  comme  cela^  de  n'être  pas 
adoré  ? 

—  Je  ne  demande  pas  qu'on  m'adore,  mais 
j'ai  la  prétention  d'être  respecté. 

—  Ceci  est  une  autre  question,  Georges  ; 
mais  il  se  peut  qu'un  jour  Clarisse  vous  mé- 
prise. ' 

—  Moi  ! 

—  Sans  doute.  Etes-vous  bien  sûr  de  n'a- 
voir pas  été  un  peu  flatté  de  voir  M"'  Olympia 
jalouse  de  votre  femme  ?  Avouez-le,  allez.  Si 
je  l'ai  remarqué,  Clarisse  en  a  souifert.  Je  lui 
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parlerai,   mais  prenez  garde.  Ne  plaisantez 
plus  avec  l'ange  du  foyer  ;  il  s'envolerait. 

—  Qu'il  s'envole  !  dit  Georges. 

—  A  la  bonne  heure  !  Voilà  une  parole 
franche.  J'aime  mieux  cela.  Seulement,  réflé- 
chissez bien  à  une  chose,  c'est  qu'en  s'envo- 
lant  l'ange  emportera  sa  fortune. 

Cette  conclusion  terrestre  ramena  Georges 
a  des  idées  plus  conciliantes.  Il  voulut  bien 
reconnaître  que  sa  conduite  n'avait  été  ni  ha- 
bile, ni  exemplaire,  et  il  se  montra  disposé  à 
reconquérir  le  cœur  de  Clarisse. 

—  Je  vous  donne  congé  ce  soir,  lui  dit  la 
baronne  de  Lignières.  Allez  dîner  en  ville  et 
ne  rentrez  pas  trop  tard.  Clarisse  vous  at- 
tendra. 

Georges  ne  se  fit  pas  répéter  cet  ordre 
agréable.  Il  alluma  un  cigare  et  s'éloigna, 
certain  que  sa  tante  sermonnerait  Clarisse^  et 
plein  de  confiance  dans  l'issue  de  cette  crise 
conjugale. 

La  baronne  de  Lignières  trouva  Clarisse 
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clans  sa  chambre,  seule,  la  tête  reposant  dans 
sa  main,  l'œil  fixe,  la  lèvre  pâle. 

—  Ma  chère  Clarisse,  dit-elle  en  s'as- 
seyant  à  ses  côtes,  vous  prenez  trop  à  cœur 
un  accident  sans  importance,  et  de  tels  en- 
fantillages ne  doivent  pas  finir  comme  une 
tragédie. 

—  Ma  tante,  répondit  Clarisse,  je  sais  ce 
que  je  dois  en  penser.  Depuis  dix-huit  mois, 
je  n'ai  jamais  cherché  à  connaître  la  con- 
duite de  Georges;  mais  il  ne  se  donne  même 
pas  la  peine  de  la  cacher. 

—  Que  dites-vous? 

—  Ce  que  vous  savez  comme  moi...  Je  me 
suis  mariée  librement.  Je  connais  mon  de- 
voir; je  le  ferai  jusqu'au  bout.  Vous  avez  été 
bonne  pour  moi,  et  vous  êtes  la  seule  amie 
à  qui  j'aurai  parlé  ainsi.  J'ai  tout  fait  poiu' 
être  aimée.  J'ai  bien  pleuré,  mais  c'est  fini. 
Georges  est  un  homme  sans  cœur,  et  je  n'ai 
pas  besoin  de  lui  rendre  sa  hberté,  qu'il  a 
toujours  gardée.  J'aime  mon  fils.  Tant  que 
son  père  m'   déshonorera  pas  le    nom    (pril 
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porte,  il  peut  compter  sur  mon  indifférence. 
Je  ne  lui  ferai  pas  l'honneur  d'être  jalouse,  et 
il  ne  lui  appartient  plus  de  me  faire  souffrir. 

—  Je  suis  touchée  de  la  confiance  que  vous 
avez  en  moi,  Clarisse,  et  je  la  mérite.  Je 
connaissais  le  caractère  de  Georges.  Bien 
qu'il  n'ait  pas  le  cœur  tendre  et  malgré  ses 
défauts,  j'ai  cru  qu'il  vous  aimerait.  Je  me 
suis  trompée;  je  reconnais  trop  tard  qu'il  est 
indigne  d'une  femme  comme  vous,  puisqu'il 
ne  sait  pas  même  la  comprendre  et  la  res- 
pecter. 

—  Où  est-il? 

—  Je  l'ai  éloigné.  Il  rentrera  de  bonne 
heure.  Je  ne  chercherai  pas  à  influencer 
votre  volonté,  ce  serait  inutile,  je  tiens  seule- 
ment à  savoir  comment  finira  cette  crise. 

—  De  la  façon  la  plus  simple  du  monde. 
— ■  Votre  intention  est-elle   de    retourner 

dans  votre  famille? 

—  Ma  place  est  ici.  J'irai  passer  tous  les 
ans  l'été  à  Dijon  avec  mon  fils.  Mon  mari 
m'y  accompagnera  si  tel  est  son  désir. 
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—  Aux  yeux  du  monde,  tout  est  pour  le 
mieux;  mais  aux  miens,  votre  résolution  équi- 
vaut à  une  séparation  de  corps. 

—  Non.  Je  suis  la  femme  de  M.  de  Jussey. 
Je  ne  l'aime  pas,  voilà  tout. 

—  Laissez-moi  vous  dire  toute  ma  pensée, 
chère  enfant.  La  conduite  de  Georges  est 
celle  de  bien  des  maris.  Son  tort  le  plus  grave 
à  mes  yeux  est  de  croire  que  vous  êtes  un 
ange.  Cette  femme,  dont  le  regard  vous 
a  donné  de  l'ombrage,  n'a  jamais  été  sa 
maîtresse. 

—  C'est  qu'elle  ne  l'a  pas  voulu  ;  mais  je 
l'ai  blessée,  et  ne  serait-ce  que  pour  se  venger 
de  moi,  elle  me  prendra  mon  mari. 

—  Défendez-vous. 

—  Non. 

—  Vous  êtes  seul  juge  dans  votre  cause, 
Clarisse.  Que  ceci  reste  entre  nous,  et  n'ou- 
bliez pas  que  vous  avez  une  amie  qui  vous 
admire  et  qui  vous  aime  sincèrement. 

—  Merci. 


XIV 


Georges  n'avait  pas  fait  cent  pas  hors  de 
l'hôtel,  qu'il  fut  accosté  par  un  donîestique 
sans  livrée  qu'il  reconnut  immédiatement.  Il 
lui  rernit  un  billet  qui  contenait  ces  deux  seuls 
mots  : 

a   Venez, 

«  Olympia.  » 

Un  quart  d'heure  après,  il  était  à  sa  porte. 

Olympia  l'attendait  à  la  place  où  elle 
l'avait  reçu  le  24  janvier,  laissant  protester 
sa  signature,  dans  le  même  costume  qu'elle 
portait  ce  jour-là,  à  demi-couchée  sur  une 
dormeuse. 
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Dans  sa  pose  de  statue,  elle  semblait  lovée 
comme  un  serpent.  Son  regard  stellaire 
ëtincelait  avec  ce  dardoiement  qui  fascine  les 
yeux  et  dompte  les  volontés. 

Georges  s'approcha  lentement. 

Olympia  lui  prit  la  main. 

—  M'aimez-vous  toujours?  dit-elle. 

—  Oui. 

—  Quand  même? 

—  Quand  même. 

—  Puis-je  vous  mettre  à  l'épreuve? 

—  Oui. 

—  J'ai  besoin  de  vingt  mille  francs. 

—  Vous  les  aurez  demain. 

—  Vous  dînez  avec  moi. 

—  Mille  grâces. 

—  Cette  fois,  vicomte,  nous  sommes  d'ac- 
cord. 

—  Mais  n'est-ce  pas  aujourd'hui  vendredi? 

—  Ma  porte  est  fermée. 

—  Le  jour,  d'ailleurs,  ne  saurait  être  mieux 
choisi,  vendredi,  Veneris  dies. 

—  Mon  cher,  j'aime  les  situations  nettes 
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et  franches,  et  il  importe  de  bien  nous  en- 
tendre. Je  n'ai  pas  l'habitude  de  me  cacher, 
et,  pour  être  mon  amant,  ne  serait-ce  qu'une 
heure,  il  faut  m'aimer  assez  pour  ne  pas  me 
renier. 

—  Voulez-vous  un  reçu  l  dit  Georges  avec 
un  sourire. 

—  C'est  inutile.  Vous  allez  dîner  avec  moi 
et  m'accompagner  ce  soir  à  l'Opéra. 

—  Volontiers.  Vous  me  permettrez  seule- 
ment d'aller  changer  de  costume. 

—  Non. 

—  Je  suis  à  vos  ordres. 

—  Franchement,  mon  cher,  je  vous  avais 
mal  jugé.  J'ai  eu  tort.  Me  pardonnez- vous? 

—  Entre  nous,  Olympia,  il  ne  saurait  y 
avoir  de  pardon,  et  c'est  moi  qui  vous  devrai 
de  la  reconnaissance. 

—  Voilà  une  belle  phrase. 

—  Elle  pourrait  être  plus  simple,  mais  elle 
ne  serait  pas  plus  vraie. 

—  Aimez-moi.  A  l'avenir,  je  vous  dispense 
d'avoir  de  l'esprit. 
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—  Avec  VOUS,  Olympia,  j'en  aurai  toujours 
assez  pour  savoir  écouter. 

—  Ce  n'est  pas  suffisant.  Il  faut  savoir 
comprendre. 

—  Je  tâcherai  de  comprendre  pour  vous 
obéir. 

—  Nous  avons  l'air  déjouer  un  proverbe. 
Je  n'aime  pas  le  marivaudage.  Les  notaires 
sont  toujours  en  retard.  Embrasse-moi,  je 
t'adore. 

Le  programme  d'Olympia  s'exécuta  à  la 
lettre.  Après  un  dîner  simple,  exquis,  elle 
s'habilla  rapidement. 

Ils  arrivèrent  à  l'Opéra  vers  neuf  heures. 

Georges  n'était  pas  sans  inquiétude  sur 
les  suites  de  son  escapade.  Sa  tante  lui  avait 
dit  : 

«  Rentrez  de  bonne  heure.  Clarisse  vous 
attendra.  » 

Olympia  devina  sa  préoccupation  intime, 
et  lui  dit  avec  un  sourire  vipérin  : 

—  Georges,  votre  femme  vous  attend? 
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—  Oui. 

—  Eh  bien,  quand  vous  rentrerez  demain 
matin,  au  lieu  de  mentir  comme  un  écolier 
et  de  lui  dire  que  vous  avez  passe  la  nuit 
au  cercle,  répondez  que  vous  étiez  chez  la 
dame  en  bleu  qui  vous  a  salué  au  bois. 

—  Fichtre  ! 

—  Vous  ne  serez  jamais  un  homme  poli- 
tique si  vous  avez  de  ces  scrupules.  En  prin- 
cipe, on  n'y  gagne  rien.  Dites  cela,  elle  ne 
vous  croira  pas. 

—  Elle  le  croirait. 

—  Alors,  elle  serait  de  moitié  dans  votre 
jeu... 

—  Comment? 

—  Vous  m'amusez . . .  Ecoutons  la  mu- 
sique. 

Ces  mots  furent  pour  Georges  une  révéla- 
tion déjà  pressentie,  et  il  eut  la  franchise  de 
s'avouer  que  la  rencontre  de  Clarisse  n'était 
pas  étrangère  à  la  conquête  d'Olympia. 

—  A  propos,  dit  Olympia,  l'esprit  sollicité 
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par  une  idée  soudaine,  qu'allez-vous  faire  de 
Kita? 

—  Rien. 

—  Savez-vous  à  quoi  je  pense  quelque- 
fois?... 

—  Non. 

—  Kita  n'est  pas  banale.  Sans  vous  et 
quelques  autres  qui  s'occupent  d'elle,  je  Tau- 
rais  eue  pour  femme  de  chambre...  Pauvre 
amie...  Votre  femme  sait-elle  que  Kita  était 
votre  maîtresse  ? 

—  Non. 

—  Elle  est  jalouse  des  ombres;  quand  elle 
verra  les  corps,  elle  sera  folle  de  vous. 

Les  prophéties  de  la  baronne  de  Lignières 
flamboyèrent  aux  yeux  de  Georges  comme  le 
Mmié  Thecel  Phares  des  maris;  mais  la  con- 
versation prit  un  autre  cours  et  chassa  de  son 
esprit  une  pensée  importune. 

—  En  dernière  analyse,  songea-t-il,  puis- 
que Clarisse  m'accuse  de  mensonge,  j'en  aurai 
du  moins  le  bénéfice. 
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Comme  ils  arrivaient  à  la  rue  de  Courcelles 
où  était  situé  l'hôtel  d'Olympia,  elle  lui  dit 
d'un  ton  sec  : 

—  Je  suis  votre  maîtresse.  Combien  cela 
durera-t-il  de  temps  ?  Je  l'ignore.  Votre 
amour  prolongera  peut-être  la  durée  de  mon 
caprice.  En  attendant,  acceptez-vous  cette 
situation? 

■ —  Je  crois  l'avoir  prouvé. 

—  Eh  bien,  nous  allons  retrouver  nos  amis. 
Je  leur  donne  à  souper  ce  soir,  et  vous  por- 
terez un  toast  à  l'amour  d'Olympia. 

Les  chevaux  ralentirent  leur  allure,  et  la 
voiture  entra  au  pas  sous  la  voûte  sonore  qui 
conduisait  au  pied  du  perron. 

La  cage  vitrée  du  vestibule  était  illuminée 
comme  un  soir  de  réception.  Le  valet  de  pied 
ouvrit  la  portière,  et  deux  domestiques  en 
grande  livrée  s'approchèrent  pour  recevoir  les 
ordres. 

Les  hôtes  fidèles  du  cercle  intime  d'Olym- 
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pia,  au  nombre  de  onze,  étaient  réunis  dans  le 
fumoir. 

A  son  entrée,  Olympia  s'excusa  de  les  avoir 
fait  attendre;  puis  montrant  Georges,  qui  seul 
était  en  jaquette  au  milieu  de  ce  parterre 
d'habits  noirs,  de  cravates  blanches  et  de 
gants  glacés,  elle  ajouta  avec  un  aplomb 
royal  : 

—  Monsieur  de  Jussey,  vous  êtes  ce  soir  le 
maître  de  la  maison. 

—  D'où  venez-vous,  ma  chère  ?  dit,  en  lui 
baisant  la  main,  un  vieillard  sardonique  qui 
avait  été  page  de  Charles  X. 

—  Je  pourrais  vous  répondre  comme  dans 
le  Domino  noir;  mais  j'aime  mieux  vous  le 
dire  :  Nous  avons  passé  la  soirée  à  l'Opéra. 

—  Ah  !...  c'est  au  mieux. 

—  Messieurs,  le  souper  est  servi. 

Par  la  disposition  des  places,  réglée  d'a- 
près les  lois  du  cérémonial  de  la  maison, 
Georges  se  trouva  présider  en  face  d'Olympia. 

—  Monsieur  de  Jussey,  dit-elle,  vous  sen- 

9. 


154  LA    VICOMTESSE    DE    JUSSEY 

tez-vous  la   tête  assez  froide  pour  me  faire 
raison  ce  soir? 

—  Oui,  madame. 

—  Verre  pour  verre.  C'est  un  duel  au 
Champagne  que  je  vous  propose. 

- —  Il  y  a,  dit  une  voix,  un  proverbe  sur  les 
vins  qui  n'est  pas  en  faveur  du  Champagne. 

—  C'est  un  vin  faux. 

—  A  la  fin  d'un  repas,  une  ou  deux  coupes 
d'écume,  c'est  charmant;  comme  entrée  de 
jeu  et  pour  un  jour  de  noces,  c'est  mortel. 

—  Tant  pis,  dit  Georges.  Je  bois  à  l'amour 
d'Olympia. 

—  A  ses  amours,  dit  l' ex-page  en  souriant. 

Le  souper  fut  animé  par  cet  esprit  libre  et 
fin,  cette  belle  humeur  facile,  ce  ton  tout  à 
la  fois  discret  et  familier,  qui  font  de  Paris  la 
ville  polie  par  excellence  ,  celle  qui  donne  au 
monde  le  diapason  du  goût,  comme  elle  lui 
donne  le  mot  d'ordre  de  la  civilisation. 

Les  amis  d'Olympia,  convoqués  ce  soir-là, 
formaient  le  conseil  privé  de  son  gouverne- 
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ment.  Ils  obéissaient  sans  appel  aux  ordres  de 
la  souveraine.  Habitués  de  longue  main  à  ses 
changements  de  ministère  et  à  ses  coups 
d'état  féminins,  rompus  depuis  longtemps  au 
métier  de  courtisans  platoniques,  indifférents 
à  ses  caprices,  ils  subissaient  le  nouveau 
favori,  sachant  par  expérience  que  sa  chute 
serait  aussi  rapide  que  l'avait  été  son  éléva- 
tion. 

—  Ce  jeune  homme  a  montré  de  la  persé- 
vérance, dit  un  convive  à  son  voisin. 

—  Dans  un  duel  au  Champagne,  il  y  a  loin 
de  la  coupe  aux  lèvres  d'Olympia. 

—  Cela  me  rappelle  un  souvenir  de  la  Co- 
médie-Française : 

Sors  vainqueur  d'un  combat  dont  Chimène  est  le  prix. 


—  A  moins  qu'il  n'ait  pris  des  arrhes. 

—  Un  vendredi... 

—  Et  nous  sommes  treize. . . 


Les   dialogues   se   croisaient   comme   des 
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épées  de  salon,  les  mots  filaient  comme  des 
fusées. 

Vers  la  fin  du  repas,  Georges  se  sentit  fai- 
blir. Les  fumées  capiteuses  du  vin  de  Cham- 
pagne obscurcissaient  son  cerveau,  les  idées 
vacillaient  dans  sa  tête^  ses  yeux  voilés  sem- 
blaient implorer  grâce. 

Olympia  était  aussi  calme^  aussi  froide  que 
si  elle  avait  bu  de  l'eau  pure. 

On  se  demande  par  quel  phénomène  extra- 
ordinaire les  courtisanes  peuvent  résister  à 
une  vie  qui  renverse  les  lois  de  la  nature.  C'est 
pour  elles  une  vertu  d'état  de  se  plier  à  cette 
existence  artificielle.  Il  faut  que  l'estomac  se 
bronze  pour  digérer  les  piments  de  l'Inde,  que 
les  poumons  respirent  un  air  chargé  d'acide 
carbonique,  que  les  yeux  supportent  le  flam- 
boiement du  gaz,  comme  la  prunelle  des 
aigles  ûxée  sur  le  soleil.  Darwin  verrait,  dans 
ce  phénomène,  la  confirmation  de  sa  théorie 
des  métamorphoses.  Tout  conspire  à  l'œuvre 
de  destruction,   et  pourtant,  un  fait  indiscu- 
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table  et  acquis  à  la  science,  c'est  que  les 
vierges  folles  restent  longtemps  belles,  et  que 
la  vieillesse  est  plus  tardive  pour  les  créatures 
dont  elle  est  le  châtiment. 

Devons-nous  en  chercher  l'explication  dans 
^une  hygiène  destinée  à  combattre  ces  influen- 
ces morbides  et  à  remplir  l'office  de  contre- 
poison, ou  bien  encore  dans  les  artifices 
inventés  pour  réparer  des  ans  l'irréparajbj 
outrage?  Elle  ne  nous  semble  pas  s^^i^6ô£^^^^^ 
santé.  j  "^liîBÎ^AHt^^ 

La  nature  pétrit  certains  êtres  d'une  argile  ^--^^ 
étrange.  En  étudiant  ces  organisations  puis-  . 
santés,  exceptionnelles,  ne  les  voit-on  pas 
conserver  jusqu'à  l'extrême  vieillesse  une  sen- 
sibilité nerveuse,  une  fraîcheur  d'impressions, 
une  lucidité  d'esprit  concentrée  dans  le  regard 
qui  garde  la  jeunesse  d'un  œil  de  vingt  ans. 
C'est  Voltaire,  c'est  Ninon,  pour  ne  citer  que 
ces  noms  légendaires  qui  feraient  croire  aux 
merveilles  de  l'eau  de  Jouvence . 

Il  serait  facile  de  multipher  les  exemples, 
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mais  ils  sont  inutiles.  Pour  rester  dans  le 
cadre  de  cette  étude,  et  sans  nous  appuyer  |1^ 
sur  une  démonstration  scientifique,  nous  affir- 
mons ce  principe,  que  des  milliers  de  courti- 
sanes payent  largement  le  tribut  à  la  vieillesse 
prématurée,  à  la  maladie^  à  la  décrépitude, 
à  la  mort,  à  la  destruction  sous  toutes  ses 
formes.  Les  unes  disparaissent  sans  laisser 
aucune  trace  de  leur  passage  dans  la  vie , 
pas  même  ce  prénom  banal  qui  est  l'héritage 
d'une  génération  nouvelle;  d'autres  traînent 
dans  l'oubli  la  triste  fin  d'une  obscure  desti- 
née. Epaves  humaines,  la  grande  mer  pari- 
sienne, qui  les  roule  un  instant  dans  ses  va- 
gues troublées,  absorbe  les  cadavres  ou  rejette 
au  rivage  des  corps  méconnaissables. 

Dans  le  combat  de  la  vie,- comme  dans  une 
bataille,  on  ne  voit  pas  les  morts  ;  on  ne 
compte  que  ceux  qui  restent  debout.  Ainsi  des 
belles  courtisanes. 

A  Paris,  ces  femmes  se  trempent  comme 
l'acier.  Sait-on  combien  de  lames  se  faussent. 
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se  brisent,  pour  une  qui  résiste  à  Tépreuve  de 
la  glace  en  sortant  de  la  forge  ? 

Sait-on  combien  de  phalènes  meurent  brûlés 
vifs,  pour  une  salamandre  qui  s'agite  dans  la 
flamme? 

Sait-on  combien  il  faut  de  milliers  de  fleurs 
sur  un  arbre  pour  un  fruit  mûr? 

Mais  aussi,  quelle  perle  humaine ,  quelle 
épée,  quelle  âme  de  feu,  quelle  beauté  ver- 
meille et  savoureuse.  C'est  César,  c'est  Dante, 
c'est  Cléopâtre  ! 

Dans  une  sphère  plus  inférieure,  Olympia 
n'était  pas  indigne  de  prendre  rang  dans  la 
phalange  des  créatures  privilégiées.  Sous  une 
apparence  frêle  et  délicate,  elle  avait  usé  des 
hommes  de  fer.  Par  une  marche  savante,  une 
série  d'expériences  répétées,  elle  avait  fait  de 
son  corps  marmoréen  un  esclave  docile,  une 
machine  obéissante  à  sa  volonté. 

Elle  résistait  aux  excès,  à  la  fatigue,  au  vin, 
au  sommeil;  comme  Mithridate,  elle  semblait 
rebelle  à  tous  les  poisons. 


160  LA    VICOMTESSE    DE    .TUSSEY 

Ce  soir-là,  par  simple  caprice,  elle  avait 
bu  deux  carafes  de  Champagne  frappé  sans 
éprouver  de  vertige.  Seule,  elle  gardait  la 
limpidité,  le  ressort  d'un  esprit  libre,  comme 
si  l'action  subtile  d'un  fluide  inconnu  neutra- 
lisait dans  son  cerveau  les  vapeurs  de  l'ivresse. 

—  Eh  bien,  monsieur  de  Jussey,  dit-elle  en 
présentant  sa  coupe  pleine  avec  son  doux 
sourire  et  sa  voix  harmonieuse,  est-ce  que 
vous  renoncez  ? 

—  Je  renonce,  dit  Georges,  d'un  ton  rauque, 
et  se  levant  le  front  pâle. 

Il  traversa  la  salle  à  manger  d'un  pas  lent, 
rigide,  automatique. 

Arrivé  dans  une  pièce  reculée,  il  se  laissa 
tomber  lourdement  sur  un  canapé.  Sa  tête 
pesait  sur  ses  épaules  comme  si  on  avait 
plombé  son  crâne.  Il  entendait  bouillonner  le 
sang  de  ses  artères  comme  si  elles  étaient 
comprimées  par  un  cercle  de  métal.  Sa  respi- 
ration était  oppressée.  Il  venait  de  tomber  là, 
stupéfié,  le  corps  inerte,  le  front  sans  pensée. 
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terrassé  comme  un  taureau  qui  reçoit  un  coup 
de  masse. 

Pendant  quelques  instants  encore,  il  crut 
percevoir  des  voix,  des  rires,  des  images  qui 
s'agitaient  confuses  autour  de  lui,  semblables 
à  des  ombres  noyées  dans  le  brouillard;  puis 
il  sentit  un  tournoiement  étrange,  comparable 
à  la  chute  aérienne  d'un  rêve,  avant  de 
s'anéantir  dans  un  sommeil  léthargique. 

En  ouvrant  les  yeux,  il  se  trouva  étendu 
sur  une  dormeuse.  Une  main  tutélaire  avait 
jeté  sur  lui  une  couverture  de  voyage  et  glissé 
sous  sa  tête  un  oreiller  blanc  et  parfumé, 
bordé  d'une  large  dentelle.  Son  gilet  était 
ouvert,  son  col  libre. 

En  se  mettant  sur  son  séant,  il  crut  qu'il 
avait  les  reins  cassés.  Il  tira  sa  montre,  qui 
marquait  onze  heures  du  matin  ^  puis,  se 
levant  avec  effort,  il  ouvrit  les  rideaux  épais 
hermétiquement  fermés. 

La  vive  lumière  du  jour  blessa  ses  yeux. 
Ses   lèvres  rouges  étaient  brûlantes  et  gon- 
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fiées  ;  son  visage  plombé  taché  de  larges  pla- 
ques jaunes.  Sa  chemise  était  humide  et  fri- 
pée. Il  chercha  sa  cravate  qu'il  trouva  par 
terre  à  ses  côtés. 

Au  premier  appel,  tous  les  souvenirs  de  la 
veille  défilèrent  dans  sa  mémoire  :  l'outrage 
de  Clarisse,  les  conseils  de  sa  tante,  le  billet 
d'Olympia,  la  soirée  à  l'Opéra,  son  duel  au 
Champagne.  Cette  évocation  rapide  amena  un 
sourire  sur  ses  lèvres. 

—  J'ai  ma  quittance,  se  dit-il. 

Il  sonna.  Un  domestique  parut. 

—  Ta  maîtresse  est-elle  levée  ? 

—  Madame  a  fait  atteler  ce  matin.  Elle 
m'a  chargé  de  remettre  cette  lettre  à  M.  le 
vicomte,  et  de  prendre  ses  ordres. 

Le  billet,  sans  date  et  sans  adresse,  conte- 
nait ces  mots  d'une  écriture  fine  et  régulière  : 

((  Ce  soir,  dix  heures. 

((  Olympia.  » 
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—  C'est  bien,  dit-il.  Allez  me  chercher  une 
voiture. 

Le  domestique  ouvrit  la  porte  d'un  cabinet 
de  toilette,  s'inclina  sans  mot  dire  et  disparut. 


XV 


Georges  répara  du  mieux  qu'il  put  le  dés- 
ordre de  son  costume.  Des  ablutions  d'eau 
fraîche  lui  rendirent  un  peu  d'énergie  vitale. 
Il  endossa  son  pardessus  qu'il  boutonna  jus- 
qu'au menton,  monta  dans  un  coupé  de  re- 
mise qui  stationnait  devant  la  porte  et  se  fit 
conduire  chez  lui. 

Rien  ne  bougeait. 

L'hôtel  semblait  désert,  abandonné,  comme 
si  un  souffle  de  mort  avait  passé  sur  cette 
riante  demeure.  Au  premier  étage,  les  per- 
siennes  de  la  chambre  de  Clarisse  étaient 
fermées.  Cependant  un  joyeux  soleil  étince- 
lait  sur  la  marquise  vitrée  du  vestibule,  et 
des  volées  d'oiseaux  tapage  aient  dans  les 
arbres  du  parc. 
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Il  monta  les  degrés  du  perron  et  gagna 
son  appartement  situe  au  rez-de-chaussée. 

Il  trouva  son  domestique  qui  l'attendait 
dans  Tantichambre,  occupé  à  écrire. 

A  la  vue  de  son  maître,  il  interrompit  ce 
travail  épistolaire,  et  lui  présenta  un  plateau 
d'argent,  sur  lequel  s'étalaient  des  cartes  de 
visite,  des  lettres  et  un  télégramme. 

Georges  parcourut  machinalement  cette 
correspondance  insignifiante.  Une  lettre  de 
part  lui  annonçait  la  mort  d'un  membre  du 
cercle  de  Dijon.  Un  billet  de  M'"  Kita  lui 
demandait  des  subsides  ;  le  télégramme  re- 
doublait l'urgence  de  cette  communication  et 
contenait  ces  mots  : 

«  Venez  ce  soir  boulevard  Malesherbes. 

c(  Kita.  » 

Ce  point  réglé,  Georges  prit  des  informa- 
tions auprès  de  son  domestique.  La  baronne 
de  Lignières  s'était  retirée  la  veille  à  neuf 
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heures,  et  n'était  pas  venue  dans  la  matinée, 
comme  elle  en  avait  l'habitude.  Clarisse  avait 
déjeuné  seule  ;  elle  était  sortie  à  pied  avec  la  ; 
bonne  et  l'enfant,  sans  indiquer  le  but  de  sa 
promenade  ni  l'heure  de  sa  rentrée. 

Georges  prit  un  bain  et  s'habilla,  l'esprit 
préoccupé.  Ce  mutisme  était  l'indice  certain 
d'une  résolution  froide. 

Il  avait  d'abord  espéré  que  Clarisse  aurait 
laissé  un  mot  en  partant  ;  mais  elle  n'avait 
pas  pénétré  dans  l'appartement  de  son  mari 
et,  pour  la  première  fois,  elle  avait  emporté 
la  clef  de  sa  chambre. 

Tous  ces  symptômes  avaient  la  signilication 
claire  d'une  réserve  armée.  C'était  le  premier 
signal  d'une  guerre  sourde,  d'une  révolte  si- 
lencieuse ,  le  premier  pas  de  la  vengeance, 
encore  indécise,  mais  inexorable. 

Georges  était  étranger  au  remords,  inac- 
cessible à  la  crainte  de  perdre  Clarisse.  Mal- 
gré le  pressentiment  qu'un  seul  mot  pouvait 
séparer  à  jamais  leurs  destinées  comme  le 
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tranchant  du  glaive,  il  se  disait  qu'elle  était 
sa  femme,  que  l'influence  de  sa  famille,  le 
soin  de  son  honneur,  l'amour  de  son  fils  la 
feraient  reculer  devant  la  pensée  d'une  sépa- 
ration de  corps.  Ces  réflexions  calmèrent  les 
inquiétudes  de  son  esprit  fatigué. 

Soudain,  une  idée  infernale  traversa  son 
cerveau.  Il  se  sentit  le  maître. 

—  Eh  bien,  après  tout^  songea-t-il,  quelle 
arme  a-t-elle  contre  moi?  Si  la  fantaisie  lui 
prend  de  garder  sa  fortune,  je  garderai  l'en- 
fant. 

Clarisse  avait  dû  l'attendre  la  veille,  mais 
son  valet  de  chambre  ne  put  lui  donner  aucun 
éclaircissement  à  cet  égard,  ayant  été  absent 
de  l'hôtel  toute  la  soirée.  Georges  n'était  pas 
en  peine  de  trouver  des  explications  plausibles 
dans  une  situation  de  ce  genre,  et  il  savait 
d'avance  que  son  père  en  accepterait  volon- 
tiers la  responsabilité.  D'ailleurs,  jamais  Cla- 
risse n&  lui  avait  adressé  une  question  relative 
à  sa  manière  de  vivre.  Il  ne  lui  déplaisait  pas 
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non  plus  de  laisser  croire  à  son  mécontente- 
ment, et  il  s'imagina  faire  un  acte  de  haute 
politique  en  retardant  le  premier  pas  d'une 
réconciliation. 

Après  avoir  changé  de  costume^  il  passa 
chez  le  notaire  de  M.  Saunier,  qui  lui  remit 
vingt  mille  francs  sans  observation,  dans  la 
certitude  que  la  signature  de  M""^  de  Jussey 
était  une  simple  formalité. 

De  là,  il  se  rendit  au  cercle.  Il  lui  semblait 
que  les  souvenirs  de  la  veille  étaient  déjà 
lointains,  sans  se  rendre  compte  de  cette  im- 
pression. La  vue  de  visages  familiers  renoua 
la  filière  de  ses  idées  habituelles.  Son  père 
arriva  vers  quatre  heures.  Georges  lui  fit 
part  des  événements  précipités  et  inattendus 
qui  s'étaient  accomplis  depuis  vingt-quatre 
heures. 

—  Tout  ceci  est  grave,  dit  le  comte  de 
Jussey,  qui  avait  écouté  d'un  air  absorbé  les 
confidences  de  son  fils.  Si  tu  tombes  dans  les 
filets  de  M^**  Olympia,  je  prévois  une  catas- 
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trophe  qui  ne  se  fera  pas  longtemps  attendre. . . 
As-tu  vingt  mille  francs? 

—  Oui. 

—  C'est  salé...  Enfin,  qu'il  n'en  soit  plus 
question.  Ce  qui  me  préoccupe  pour  l'avenir, 
c'est  l'accord  de  ta  tante  et  de  ta  femme,  qui 
représentent  tes  deux  seules  chances  de  for- 
tune. Clarisse,  par  son  contrat  de  mariage,  a 
l'administration  personnelle  de  ses  biens,  et 
il  est  douteux  qu'elle  te  donne  sa  signature 
sans  consulter  son  père.  Que  comptes-tu  faire  ? 

—  Je  n'en  sais  rien. 

—  Que  diable!  Georges,  te  voilà  désar- 
çonné au  premier  écart.  Il  faut  agir. 

—  Et  si  jo  ne  réussis  pas? 

—  Tu  as  tellement  brouillé  les  cartes,  que 
je  ne  vois  plus  clair  dans  ton  jeu.  Commen- 
çons par  éliminer  les  questions  secondaires. 
M^^**  Kita  ne  compte  pas,  bien  qu'elle  décuple 
en  ton  honneur  son  tarif  ordinaire.  Quant  à 
Olympia,  c'est  une  fille  qui  te  ruinerait  en  six 
mois,  sans  compter  qu'elle  t'affiche.  As-tu  lu 
le  Journal  des  étrangers! 

10 
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—  Non. 

—  Je  l'ai  dans  ma  poche.,.  Voici  : 

Hier  à  TOpéra,  belle  salle.  Parmi  les  personnes 
de  marque,  nous  citerons  le  vicomte  et  la  vicomtesse 
de  Jussey,  et  cœtera. 

Le  comte  reprit  après  une  pause  : 

—  Tu  nlgnores  pas  qu'Olympia  a  des  atta- 
ches dans  les  journaux  mondains,  et  ce  n'est 
pas  la  première  fois  qu'elle  leur  fait  tenir  des  in- 
formations de  ce  genre.  La  note  vient  d'elle. 
Le  nom  de  ta  femme  y  figure.  Ce  n'est  pas 
une  erreur  de  journaliste,  c'est  une  perfidie 
qui  s'explique  par  la  rencontre  d'hier.  Il  est 
donc  nécessaire  de  ne  plus  t'exposer  à  une 
telle  méprise.  Si  Clarisse  allait  dans  le  monde, 
plus  d'une  excellente  amie  ne  manquerait  pas 
de  l'en  avertir  avec  une  innocence  parfaite, 
pour  s'amuser  de  sa  surprise  et  se  donner  le 
plaisir  de  troubler  son  bonheur.  Je  te  conseille 
donc  de  prendre  des  mesures  immédiates  pour 
que  ce  journal  ne  tombe  pas  entre  ses  mainâ, 
si  toutefois  il  n'y  est  pas  encore.  Résumons: 
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Tu  remettras  ce  soir,  à  dix  heures,  vingt  mille 
francs  à  Olympia,  et  tu  lui  diras  de  ma  part 
que  j'irai  lui  demander  une  tasse  de  thé  ven- 
dredi. Est-ce  entendu? 

—  Oui. 

—  Nous  restons  donc  en  présence  de  ta 
tante  et  de  ta  femme.  La  pauvre  baronne  se 
donne  bien  du  mal  pour  réparer  tes  sottises 
de  collégien,  mais  ne  joue  pas  au  fin  avec 
elle.  C'est  une  femme  à  te  déshériter  en  faveur 
de  ton  fils.  Est-ce  ton  avis? 

—  Oui. 

—  Quant  à  Clarisse,  elle  ne  se  laisserait 
pas  tromper  par  des  comédies  sentimentales, 
si  tu  étais  de  force  à  soutenir  ce  rôle,  je  ne  te^ 
conseille  pas  d'essayer.  Il  faut  poser  hardi- 
ment la  question  de  cabinet  et  brûler  tes  vais- 
seaux. 

—  Clarisse  ne  cédera  pas. 

—  Raison  de  plus  pour  ne  pas  perdre  ton 
temps  en  combinaisons  enfantines  ou  te  ber- 
cer d'illusions  inutiles.  Va  droit  au  but,  et  ob- 
tiens une  réponse  décisive  avant  que  Saunier 
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ne  se  mêle  de  la  partie.  Fais  signer  un  pou- 
voir demain  à  ta  femme,  convertis  les  valeurs 
nominatives  en  titres  au  porteur.  Voilà  le  point 
à  forcer.  Je  me  charge  du  reste.  Maintenant, 
pour  ouvrir  le  feu,  allons  ensemble  chez  le 
notaire  de  Saunier.  Tu  lui  diras  de  préparer 
une  procuration  à  TeiFet  de  régulariser  les 
vingt  mille  francs  qu'il  t'a  remis^  et  qui  te  per- 
mette en  même  temps  de  manœuvrer  libre- 
ment la  fortune  de  ta  femme.  Partons. 


I 


XVI 


Georges  arriva  chez  lui  vers  cinq  heures  et 
demie.  Clarisse  venait  de  rentrer.  Il  se  rendit 
directement  dans  sa  chambre,  et  lui  dit  sans 
préambule  : 

—  Excusez-moi  si  je  me  suis  fait  attendre 
hier... 

—  Je  ne  vous  attendais  pas,  interrompit 
froidement  Clarisse. 

—  Ma  tante  ne  vous  a-t-elle  pas  informée 
que  j'avais  l'intention  de  rentrer  de  bonne 
heure  ? 

—  C'est-à-dire  qu'elle  vous  en  avait  donné 
l'ordre. 

—  Soit.  Je  ne  demande  pas  mieux  que  de 
faire  vœu  d'humilité  et  d'obéissance,  pour- 
suivit Georges  avec  une  aimable   désinvol- 

10. 
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ture.   Mon  père  m^a  retenu  pour  une  affaire 
urgente... 

—  Pourquoi  me  donnez-vous  ces  explica- 
tions ? 

—  J'espérais,  et  j'espère  encore  effacer  de 
votre  esprit  un  injuste  soupçon. 

—  Ce  n'est  plus  un  soupçon,  c'est  une  cer- 
titude. 

—  Une  certitude?...  dit  Georges  avec  un 
sourire  banal. 

—  Oui.  Vous  avez  toujours  été  libre;  je  ne 
vous  ai  jamais  interrogé,  et  je  ne  sais  pour- 
quoi vous  prenez  la  peine  de  faire  des  excuses 
que  je  ne  vous  demande  pas. 

—  Il  m'est  impossible  d'accepter  la  discus- 
sion sur  ce  terrain. 

—  C'est  vous  qui  le  choisissez. 

—  J'y  suis  forcé.  Soupçon  ou  certitude, 
quels  que  soient  les  motifs  qui  vous  font  agir, 
il  est  nécessaire  que  je  sache  si  cette  situa- 
tion doit  se  prolonger. 

—  Elle  est  telle  que  vous  l'avez  faite,  et  je 
la  subis. 
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—  Vous  plaît-il  de  me  dire  comment  je  dois 
l'interpréter  ? 

—  Votre  tante  m'a  adressé  hier  la  même 
question,  je  vous  ferai  la  même  réponse  :  il 
vous  a  plu  de  me  tromper;  il  me  convient  de 
ne  pas  en  souffrir  et  de  renoncer  à  vos  préfé- 
rences. 

—  J'ai  des  torts.  Je  suis  prêt  à  les  recon- 
naître loyalement,  s'il  ne  m'est  plus  permis 
d'en  obtenir  le  pardon. 

—  Je  ne  puis  oublier. 
Il  y  eut  une  pause. 

Georges  se  promenait  à  travers  la  chambre, 
songeant  à  cette  parole  significative  de  la  ba- 
ronne de  Lignières  : 

c(  Un  mot,  et  Clarisse  est  à  vous.  » 

—  Qiielmotl  avait-il  demandé. 

Pour  le  trouver,  il  eût  fallu  un  effort  de 
génie  ou  un  éclair  d'amour.  Malheureusement 
le  cœur  de  Georges  était  aussi  vide  que  sa 
tête,  et  c'est  en  vain  qu'il  cherchait  le  mot 
inspiré  qui  pouvait  dénouer  ce  nœud  gordien. 
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Désespérant  d'imaginer  la  formule  magique 
du  «  Sésame^  ouvre-toi  » ,  il  revint  au  lancer 
par  une  transition  assez  habile. 

—  Clarisse,  dit-il  d'une  voix  ferme,  je  re- 
nonce à  l'espoir  d'influencer  votre  volonté  "  et 
de  changer  vos  résolutions.  J'accepte  et  je 
subirai  comme  vous  cette  situation.  Je  vais 
donc  vous  parler,  non  comme  votre  mari,  mais 
comme  père  et  chef  de  famille.  Votre  contrat 
vous  laisse  la  disposition  de  vos  biens.  Si  je 
suis  assez  défavorisé  pour  avoir  perdu  votre 
affection,  vous  m'accorderez  peut-être  assez 
de  confiance  pour  la  manœuvre  de  vos  affaires 
et  la  sauvegarde  de  vos  intérêts.  Je  me  sens 
fatigué  dé  mener  une  vie  sans  but,  absurde, 
à  laquelle  j'aurais  dû  renoncer  plus  tôt. 
Je  veux  tenter  quelque  chose,  ne  serait-ce 
que  pour  me  distraire.  Je  vous  prie  donc 
de  me  donner  les  pouvoirs  nécessaires  pour 
administrer  votre  fortune  et  la  faire  fruc- 
tifier. 

—  Quelque  temps  avant  mon  mariage,  il 
me  souvient  que  mon  père  m'a  parlé  de  ces 
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questions  d'intérêt,  auxquelles  je  n'attachais 
alors  aucune  importance .  Il  tenait  à  m'expli- 
quer  la  différence  qui  existait  entre  le  contrat 
de  mariage  de  ma  sœur  aînée  et  le  mien;  je 
m'en  suis  rendu  compte,  et  comme  le  régime 
de  la  séparation  de  biens  était  demandé  par 
vous,  ou  du  moins  en  votre  nom,  je  n'ai  fait 
aucune  observation.  Je  ne  comprenais  pas, 
et  je  ne  comprends  pas  encore,  comment  on 
peut  unir  le  corps  et  l'âme  en  séparant  les  in- 
térêts. Si  je  n'avais  pas  d'enfant,  je  n'hésite- 
rais pas  à  remettre  toute  ma  fortune  entre  vos 
mains  quitte  à  la  perdre  sans  regret.  Mais  je 
dois  songer  à  mon  fils,  et  je  ne  veux  pas  en- 
gager son  avenir. 

—  C'est  pour  lui  que  je  désire  augmenter 
cette  fortune. 

—  Je  ne  doute  pas  de  votre  habileté  ;  si  je 
fais  une  réserve  pour  mon  fils,  je  n'en  fais  pas 
pour  moi.  Mon  père  m'a  priée  de  ne  jamais 
engager  ma  signature  sans  lui  demander  con- 
seil. Je  lui  dois  bien  au  moins  cette  preuve  de 
confiance;  mais  vous  êtes  mon  mari,  et  au 
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risque  de  mériter  sa  disgrâce,  c'est  à  vous  que 
je  dois  obéir. 

—  Je  n'ai  pas  invoqué  ce  titre. 

—  Je  vous  le  reconnais,  et  je  consens  à 
vous  donner  librement  les  pouvoirs  que  vous 
me  demandez.  Il  y  a  aujourd'hui  entre  nous 
assez  de  causes  de  séparation  pour  ne  pas  y 
ajouter  celle-là.  Mon  père  a  confié  ma  dot  à 
son  notaire,  trois  cent  mille  francs.  Réservez 
cent  mille  francs  pour  mon  fils^  et  disposez  du 
reste. 

—  Cette  restriction  est  dictée  par  un  senti- 
ment que  je  partage,  et  vous  n'aurez  pas  à 
regretter  de  m'avoir  fait  la  main  libre...  Mon 
père  viendra  me  prendre  à  neuf  heures.  Il 
vous  dira  que  je  suis  bien  cruellement 
puni... 

—  Vous  voudrez  bien  m'excuser,  je  ne  me 
sens  pas  bien. 

Georges  mordit  sa  moustache,   et  erra  en- 
core quelques  instants  dans  la  chambre. 
Le  doux  visage  de  Clarisse  était  aussi  tran- 
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quille  qu'aux  premiers  jours  de  sa  lune  de 
miel. 

Elle  s'approcha  du  berceau  du  petit  Geor- 
ges, qui  dormait  comme  un  ange,  et  le  baisa 
au  front. 

Georges  s'approcha  et  voulut  l'embrasser 
à  son  tour,  mais  Clarisse  referma  les  rideaux 
avec  un  geste  si  calme  qu'il  hésita. 

—  Ai-je  besoin,  dit-il,  de  votre  permission 
pour  embrasser  mon  lils? 

—  Oui. 

—  Alors,  je  la  demande.  * 

—  Je  la  refuse. 

—  Clarisse,  je  vous  prie  de  m'ëcouter  aussi 
froidement  que  je  vous  parlerai.  Si  vous  pré- 
tendez contester  mes  droits  de  père,  je  les  fe- 
rai valoir. 

—  Il  n'y  a  pas  de  loi  qui  puisse  enlever  un 
enfant  à  sa  mère. 

—  Il  y  en  a  une. 

—  C'est  une  menace  ? 

—  Peut-être. 

—  Nous  différons  en  cela;  je  ne  menace 
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jamais.  Vous  pouvez  tout  contre  moi,  contre 
ma  fortune,  mais  contre  mon  fils^  je  sens  que 
vous  auriez  peur...  Je  désire  être  seule. 

Georges  eût  infailliblement  traversé  le  sa- 
lon du  rez-de-chaussée  sans  voir  sa  tante,  si 
elle  ne  l'eût  arrêté  au  passage. 

—  Où  allez-vous,  Georges? 

—  Faire  un  tour  de  promenade  dans  le 
parc,  en  attendant  l'heure  du  dîner. 

—  Et  Clarisse?... 

—  La  paix  est  signée. 

—  Depuis  quand? 

—  A  l'instant  même. 

—  Georges,  avant  un  an,  il  ne  vous  res- 
tera ni  femme,  ni  enfant,  ni  fortune. 

—  Il  y  a  dix-huit  mois,  je  n'avais  rien  de 
tout  cela,  et  je  n'avais  pas  de  souci. 

—  Qui  vous  empêche  de  revenir  à  cet  âge 
d'or? 

—  Vous,  ma  tante.    • 

—  Moi?  Vous  vous  trompez.  Amusez-vous 
bien,  puisque  votre  femme  vous  le  permet. 
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A  neuf  heures,  le  comte  de  Jussey  fut  an- 
noncé. 

Il  trouva  Georges  en  train  de  faire  une  par- 
tie de  piquet  avec  sa  tante. 

—  Clarisse  va  bien?  dit-il  en  s'asseyant. 

—  Très-bien,  répondit  la  baronne. 

—  Aurai-je  le  plaisir  de  lui  donner  le  bon- 
soir ? 

—  Non. 

—  Pourquoi? 

—  Elle  ne  désire  pas  vous  voir. 

—  Ah!  En  l'honneur  de  quel  saint? 

—  Ce  n'est  pas  un  saint,  c'est  une  sainte. 

—  Peut-on  savoir  le  nom? 

—  Samte-Olympia,  Sainte-Kita.,.  c'est  un 
nom  en  «,  mais  je  ne  sais  pas  au  juste. 

—  Eh  bien,  je  vous  prie  de  dire  à  Sainte- 
Clarisse,  . . 

La  baronne  de  Lignières  posa  ses  cartes 
sur  la  table,  se  leva  avec  un  sourire  et  sortit 
du  salon. 

—  Georges,  mon  cher  garçon,  dit  le  comte 
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de  Jussey  en  faisant  siffler  la  baleine  qu'il 
tenait  à  la  main,  voilà  une  jolie  partie  de  ba- 
taille. 

—  Clarisse  signera  demain  pour  deux  cent 
mille  francs. 

—  C'est  possible. 

—  C'est  absolument  certain. 

—  Et  elle  me  ferme  sa  porte? 

—  Comme  à  moi. 

—  En  ce  cas,  il  n'y  a  qu'une  chose  à  faire, 
c'est  d'y  inscrire  en  lettres  d'or  : 

«  M.  de  Jussey  neutre  plus  ici.  » 

A  dix  heures  moins  cinq  minutes,  Georges 
se  présenta  chez  Olympia,  qui  l'accueillit  avec 
une  joie  d'enfant. 

—  Tu  as  bien  fait  de  venir,  dit-elle  à  Geor- 
ges en  l'embrassant.  J'ai  envie  de  faire  de  la 
musique...  Aimes-tu  là  musique? 

—  A  la  folie. 

—  Et  les  vers? 

—  Non. 

■ —  C'est  dommage,  je  les  adore. 
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—  On  m'a  dit  que  tu  avais  un  faible  pour 
les  artistes. 

—  Oui,  j'aime  les  artistes...  Il  est  plus  fa- 
cile, sais-tu^  de  gagner  un  million  que  de 
faire  la  valse  de  Faust  ou  la  Bonne  Fortune, 

—  Quelle  bonne  fortune'?     , 

—  Pas  la  tienne. 

—  Elle  suffît  à  mon  bonheur. 

—  Je  voudrais  pouvoir  en  dire  autant... 
J'ai  cette  singulière  maladie  que  Léopardi 
appelle  le  signe  le  plus  éclatant  de  la  na- 
ture mortelle  :  l'Ennui.  Georges,  je  m'en- 
nuie... 

—  Que  faire? 

—  Va-t'en. 

Georges  posa  sur  la  cheminée  un  porte- 
feuille en  velours  bleu,  et  baisa  la  main  d'O- 
lympia. 

—  Tu  as  pourtant  de  l'esprit  quand  tu  veux, 
dit-elle. 

—  Adieu,  ou  au  revoir. 

—  A  vendredi. 

—  Bonne  nuit,  Olympia. 
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—  Olympia  est  une  singulière  femme,  se 
disait  Georges,  qui  avait  pris  instinctivement 
le  chemin  du  cercle;  elle  vous  demande  vingt 
billets  de  mille  francs  comme  un  verre  d'eau 
sucrée,  et  ces  sommes-là  ne  se  trouvent  que 
dans  le  pas  d'un  cheval  de  course. 

Pour  se  consoler,  Georges  joua,  perdit, 
voulut  courir  après  son  argent  et  "perdit  de 
plus  belle.  Calcul  fait,  cette  journée  lui 
coûtait  un  peu  plus  d'une  année  de  .  son 
revenu. 

Le  lendemain,  vers  deux  heures ,  Clarisse 
l'accompagna  chez  son  notaire. 

Après  lecture  de  l'acte  qui  donnait  à  son 
mari  la  faculté  de  disposer  des  deux  tiers  de 
sa  fortune.  M"  Aubertin  ajouta  les  paroles  sui- 
vantes : 

—  Le  style  judiciaire  n'est  pas  toujours 
très-intelligible  pour  une  femme  du  monde  ; 
M'"''  la  vicomtesse  de  Jussey  désire-t-elle  une 
seconde  lecture  ou  une  explication  particu- 
lière i 
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—  C'est  inutile,  monsieur,  j'ai  parfaite- 
ment compris,  répondit  Clarisse.  Ma  volonté 
est  de  donner  à  mon  mari  toute  liberté  d'ac- 
tion, et  je  vous  prie  de  lui  remettre  deux  cent 
mille  francs  sur  ma  dot. 

—  Voici  les  titres  et  les  obligations  qui  fi- 
gurent à  votre  contrat  de  mariage,  reprit 
M'  Aubertin.  Selon  les  conventions  stipulées, 
je  réserve  seulement  un  titre  de  cinq  mille 
francs  de  rente  trois  pour  cent,  que  je  ferai 
immatriculer  demain  au  nom  de  votre  fils, 
pour  la  nu-propriété. 

Cette  affaire  réglée,  Georges  ramena  sa 
femme  à  l'hôtel,  et  rejoignit  son  père  avec 
lequel  il  avait  pris  rendez-vous  pour  trois 
heures  et  demie. 

—  Mon  cher  Georges,  dit  M.  de  Jussey 
en  lui  frappant  sur  l'épaule,  je  te  félicite  d'un 
succès  qui  peut  compter  pour  une  revanche; 
mais,  entre  nous,  que  vas-tu  faire  de  cette 
fortune?  Je  suppose  qu'elle  ne  sera  pas  l'hé- 
ritage de  la  Dame  de  pique  ou  de  M^^'  Olym- 
pia ? 
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—  Certes,  non. 

—  Veux-tu  que  je  t'indique  un  placement 
sûr? 

—  Volontiers. 

—  Prête-moi  cinquante  mille  francs. 

—  De  tout  mon  cœur.  Voulez-vous  davan- 
tage? 

—  Gela  suffira,  et  tu  seras  peut-être  bien 
aise  de  les  retrouver  un  iour. 

Le  comte  ût  prévenir  sa  fille  qu'il  l'atten- 
dait. 

Gabrielle  arriva  en  courant  et  embrassa  son 
frère. 

T-r-  Ma  chère  enfant,  dit  le  comte  en  effleu^ 
rant  son  front,  Georges  vient  de  mettre  cin- 
quante mille  francs  dans  ta  corbeille. 

—  Mon  bon  Georges,  est-il  vrai  que  tu  n'es 
pas  heureux]...  Nous  t'aimons  ^i  bien. 

-^  Gabrielle?...  dit  le  comte  d'une  voix  sé- 
vère. 

—  Vous  voyez,  mon  père,  que  nous  avons 
bien  fait  de  tenir  ma  belle-sœur  à  distance. 
C'est  elle  qui  nous  a  brouillés  avec  ma  tante, 
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—  Tu  as  raison,  mais  toutes  les  récrimi- 
nations ne.  changeront  rien  à  l'état  de  la 
question.  Georges,  passons  chez  mon  agent 
de  change,  et  nous  reviendrons  dîner  en 
famille. 


XVII 


Le  comte  de  eJussey  ne  s'était  pas  trompé. 
La  note  sur  l'Opéra,  insérée  dans  le  Journal 
des  Etrangers,  était  une  perfidie  d'Olympia 
à  l'adresse  de  Clarisse,  et  M'^°  Kita  avait  été 
l'instrument  choisi  pour  lui  en  faire  parvenir 
un  exemplaire  sous  enveloppe  chargée.  Les 
mots  :  c(  Le  vicomte  et  la  vicomtesse  de  Ji^s- 
sey  »  étaient  soulignés  en  rouge,  de  façon  à 
ne  laisser  aucun  doute  sur  l'interprétation 
particulière  de  cette  note  en  apparence  inof- 
fensive. 

La  baronne  de  Lignières  était  en  compagnie 
de  Clarisse,  quand  le  facteur  se  présenta  pour 
remettre  le  paquet  chargé  et  recevoir  la  si- 
gnature de  la  vicomtesse  de  Jussey.  Cette  for- 
malité remplie,  il  se  retira. 
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Au  premier  coup  d'œil,  les  deux  femmes 
devinèrent  la  main  qui  avait  lancé  cette  flèche 
empoisonnée. 

—  Ceci  n'est  pas  de  guerre,  dit  la  baronne, 
un  moment  surprise.  Que  Georges  aille  chez 
M'"  Olympia  et  la  paye,  c'est  dans  l'ordre; 
mais  qu'il  l'affiche  à  l'Opéra  et  qu'elle  prenne 
le  soin  de  nous  en  informer,  vraiment,  je  ne  le 
supporterai  pas.  Cette  fille  est  une  vipère  et 
Georges  est  un... 

"  —  Non!  s'écria  Clarisse. 

—  C'est  odieux... 

—  Madame,  quoi  qu'il  arrive,  je  ferai  tout 
au  monde  pour  que  le  nom  de  mon  mari  soit 
sans  tache  et  respecté. 

—  Vous  avez  raison,  Clarisse,  c'est  le  vôtre 
et  celui  de  votre  fils  ;  mais  Georges  a  démé- 
rité, il  sera  puni.  Laissez-moi  vous  dire  que 
vous  avez  fait  une  folie  en  lui  donnant  votre 
procuration;  votre  dot  pouvait  être  mieux  em- 
ployée qu'à  payer  les  honoraires  de  ces  de- 
moiselles* 
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Clarisse,  sans  répondre,  ouvrit  son  buvard 
et  écrivit  le  billet  suivant,  qu'elle  communiqua 
à  M"^  de  Lignières  : 

Monsieur  le  rédacteur, 

C'est  par  erreur  que  le  nom  de  la  vicom- 
tesse de  Jussey  figure  parmi  ceux  des  personnes 
qui  assistaient  vendredi  à  la  représentation  de 
Faust  à  r Opéra. 

Je  vous  prie,  monsieur,  d'insérer  cette  rec- 
tification. 

Vicomtesse  de  Jussey. 

Rue  Balzac  (Champs-Elysées.) 

—  La  leçon  est  énergique,  murmura  la  ba- 
ronne, mais  j'y  donne  les  deux  mains. 

Le  billet  cacheté  à  ses  armes,  Clarisse  fit 
appeler  sa  femme  de  chambre. 

—  Fanny,  dit-elle,  prenez  une  voiture  et 
portez  cette  lettre  au  Journal  des  Etrangers. 
Vous  attendrez  la  réponse. 
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Fanny  sortit.  Au  bout  de  trois  quarts 
d'heure,'  elle  était  de  retour. 

—  J'ai  parlé  au  directeur  du  journal,  dit-elle; 
il  insérera  la  lettre  de  madame. 

—  C'est  bien. 

Georges  eut  une  minute  de  stupeur  en  li- 
sant  dans  le  Journal  des  Etrangers  la  lettre  de 
sa  femme,  publiée  sans  commentaires.  Son 
père  lui  fit  entendre  que  la  vengeance  da  Cla- 
risse ne  s'arrêterait  pas  là. 

—  Eh  bien  !  mon  cher,  que  dites-vous  du 
style  de  votre  femme? 

Telle  fut  la  première  question  qui  salua 
Georges  à  son  entrée  chez  Olympia. 

—  C'est  de  la  folie^  et  je  vous  serai  recon- 
naissant de  ne  plus  m'en  parler. 

—  Mais  non  ;  sa  lettre  n'est  flatteuse  ni 
pour  vous  ni  pour  moi,  mais  c'est  assez  crâne 
pour  une  provinciale.  Qu'est-ce  que  vous  al- 
lez faire? 

—  Vous  voyez,  je  viens  vous  demander 
l'hospitalité. 
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—  Mon  ami,  vous  devenez  d'une  exigence 
insupportable,  et  puis,  j'ai  un  reproche  à  vous 
faire. 

—  A  quel  sujet? 

—  Au  sujet  de  Kita.  Elle  n'est  pas  con- 
tente. Kita  est  trop  raisonnable  pour  m'en 
vouloir  de  chasser  une  fois  sur  ses  terres,  et 
je  lui  rabats  plus  de  gibier  que  je  n'en  tue  ; 
mais,  depuis  votre  départ^  elle  a  un  vide. 
Parlons  sérieusement.  Notre  liaison  finira 
comme  elle  a  commencé^  sans  haine  et  sans 
amour.  Voulez-vous  être  bons  amis?  Je  met- 
trai votre  portrait  dans  mon  album,  votre  por- 
tefeuille bleu  au  «  Musée  des  souvenirs,  » 
vous  viendrez  à  mes  vendredis,  et  Kita  me 
laissera  tranquille. 

—  Si  vous  m'éloignez  par  excès  de  sollici- 
tude, à  cause  du  vide  que  mon  absence  peut 
occasionner  dans  les  tiroirs  de  votre  amie 
Kita,  il  y  a  un  moyen  bien  simple  de  calmer 
son  désespoir. 

—  J'ai  une  autre  raison. 

—  M'est-il  permis  de  la  connaître? 
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—  Mon  Dieu,  oui;  c'est  une  expérience  que 
je  veux  faire.  J'ai  reçu  dernièrement  une 
lettre  d'un  jeune  homme  qui  m'a  donné  de  la 
curiosité.  Je  me  suis  informée.  C'est  un  gar- 
çon pas  beau,  pas  riche  et  pas  spirituel;  il 
n'a  qu'une  qualité  :  il  m'aime. 

—  Tout  le  monde  vous  adore. 

—  Si  vous  aviez  été  aimé  une  fois  en  votre 
vie,  seulement  une  heure,  vous  seriez  moins 
stupide  ;    mais  je    suis   bonne  femme,  et  je 

vous  prends  comme  vous  êtes Un  homme 

charmant,  c'est  le  marquis  de  Volmer. 
Eh  bien,  je  l'ai  vu  pleurer,  là,  à  la  place 
où  vous  êtes  en  ce  moment,  parce  qu'il 
était  amoureux  d'une  femme  de  chambre  qui 
se  moquait  de  lui.  Vous  ne  comprenez  rien  à 
cela,  n'est-ce  pas?  Vous  êtes  un  homme  fort, 
vous.  Si  pourtant  je  m'en  donnais  la  peine,  je 
vous  ferais  croire  que  vous  m'inspirez  une 
passion.  Je  vais  vous  citer  un  autre  exemple 
que  vous  comprendrez  mieux.  Vous  m'avez 
dit,  hier,  que  votre  femme  vous  avait  donné 
sa  fortune.  Est-ce  vrai? 
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—  Oui. 

—  Sa  lettre  prouve  qu'elle  me  connaît,  et 
elle  ne  doit  avoir  aucune  illusion  sur  l'usage 
que  vous  comptez  en  faire.  En  principe,  je  les 
hais,  ces  petites  colombes  de  province  qui 
laissent  quelquefois  leurs  ailes  au  couvent. 
Quand  j'en  rencontre,  je  leur  prends  leur 
mari,  et  je  le  renvoie  au  pigeonnier  bien 
plumé,  traînant  l'aile,  et  pas  guéri  des 
voyages.  Mais  il  y  a  deux  choses  que  je  res- 
pecte :  le  talent  et  le  caractère.  J'admire  votre 
femme,  et  si  j'avais  pu  la  juger  plus  tôt,  je  lui 
aurais  certainement  évité  l'ennui  de  vous  cin- 
gler dans  un  journal.  J'ai  des  fantaisies 
inexplicables.  Je  suis  ainsi,  et  c'est  par  là  que 
je  vaux  quelque  chose.  Reprenons  chacun 
notre  liberté.  Trompez  votre  femme,  si  cela 
vous  plaît;  ruinez-vous,  si  cela  vous  amuse; 
je  n'y  serai  pour  rien,  et  je  suis  décidée  à  en 
rester  là. 

—  C'est  une  épidémie,  une  vraie  régéné- 
ration, dit  Georges  en  se  levant.  Adieu  donc,, 
vertueuse  Olympia. 
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—  Adieu,  mon  cher. 

Une  fois  Georges  parti,  Olympia  écrivit  la 
lettre  suivante  : 

A  MADAME  LA  VICOMTESSE  DE   JUSSEY. 

Madame, ^ 

Yeuillez  agréer  Imites  mes  excuses  et  tous 
mes  regrets.  Je  ne  recevrai  plus  monsieur  ae 
Jussey  chez  moi, 

Olympia. 


XVIII 


0  Fortune  !  multiplie  tes  coups,  précipite 
les  événements,  accable  l'infortuné  Georges  ! 
Es-tu  contente  et  son  sort  est-il  assez  rem- 
pli? 

De  ces  200,000  francs  si  laborieusement 
conquis,  son  carnet  témoigne  l'emploi  suivant 
en  chiffre  ronds: 

A  Kita  (six  mois) 25,000  fr. 

A  Olympia 20,000  — - 

A  Gabrielle 50,000  — 

Jeu Mémoire, 

Son  père  en  a  pitié. 

Son  excellente  tante,  la    baronne    de  Li- 
gnières,  va  le  déshériter. 
Sa  femme  le  méprise. 
Olympia  le  dédaigne. 
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Dans  un  si  grand  malheur,  que  lui  restera- 
t-il? 

Lui  seul? 

Ce  ne  serait  pas  assez. 

Il  lui  reste  cent  mille  francs  et  l'amour  de 
Kita. 

Ceci  ne  mangera  pas  cela. 

C'est  ce  que  nous  allons  démontrer. 

Mais  bien  d'autres  périls  l'environnent. 

Pendant  qu'il  écoutait  la  savante  disserta- 
tion d'Olympia  sur  l'amour  idéal,  M'  Auber- 
tin,  notaire^  mettait  à  jour  sa  correspon- 
dance : 

A  Monsieur  Saunier,  a  Dijon  [Côte-d'Or). 

Cher  monsieur, 

J'aiThonneur  de  vous  informer  \\iq  M^^ola  vicom- 
tesse de  Jussey  vient  de  donner  procuration  à  M.  le 
vicomte  de  Jussey,  son  mari,  à  Teffet  de  disposer 
librement  de  la  somme  de  deux  cent  mille  francs 
(fr.  200,000),  prélevés  sur  sa  dot.  D'après  sa  volonté 
formelle,  j'ai  dû  recevoir  sa  signature,  et  j'ai  remis 


198  LA    VICOMTESSE    DE   JUSSEY 

entre   ses  mains  les  valeurs    dont  j'étais   déposi- 
taire. 

Veuillez  agréer,  cher  monsieur,  l'expression  de 
mes  sentiments  tout  dévoués. 

AUBERTIN. 

P.  S.  ■ —  Ci-joint  deux  numéros  du  Journal  des 
Etrangers^  qui  vous  donneront  des  nouvelles  de  fa- 
mille. 

—  Clarisse  est  folle  !  s'écria  le  bon  mon- 
sieur Saunier  à  la  lecture  de  cette  épître.  Je 
comprends  qu'on  aime  son  mari  ;  mais,  que 
diable  !  deux  cent  mille  francs  d'un  coup  de 
filet,  sans  crier  gare,  sans  me  consulter... 

Monologuant  ainsi,  M.  Saunier  empilait,  un 
peu  au  hasard,  des  habits  et  du  linge  dans 
une  malle.  Il  prétexta  d'une  affaire  urgente, 
prit  l'express  de  nuit,  et  arriva  en  gare  de 
Paris  vers  neuf  heures  du  matin. 

A  dix  heures  moins  un  quarts  il  tombait 
chez  son  gendre  comme  un  obus . 

Georges  était  absent  depuis  la  veille. 
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Clarisse  n'était  pas  encore  levée. 

Heureusement^  la  terrible  baronne  de  Li- 
gnières  était  debout,  gardienne  vigilante  de 
ce  Jardin  des  Hespérides,  dont  les  pommes 
d'or  étaient  cueillies. 

M.  Saunier  et  la  baronne  échangèrent  un 
regard  aussi  clair  qu'un  traité  d'alliance  ;  puis 
M""*  de  Lignières  le  laissa  seul  un  instant 
pour  aller  prévenir  Clarisse  de  l'arrivée  de  son 
père. 

La  femme  de  chambre  vint  annoncer  que 
le  déjeuner  était  servi,  au  moment  où  Clarisse 
embrassait  son  père  et  lui  demandait  des  nou- 
velles de  sa  famille. 

Cet  incident  fit  une  heureuse  diversion. 
M.  Saunier  se  mit  à  table,  mangea  de  bon 
appétit  et,  sous  cette  influence,  il  se  trouva 
bientôt  dans  une  disposition  d'humeur  plus  fa- 
vorable. Au  lieu  de  la  série  de  questions  qu'il 
s'était  proposé  de  soumettre  à  sa  fille,  il  ne 
trouva  que  des  sourires  po.ur  le  petit  Georges, 
des  attentions  affectueuses  pour  la  jeune 
mère  et  des  compliments  pour  la  baronne. 
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Cependant  il  était  nécessaire  d'aborder  le 
sujet  qui  motivait  son  voyage  à  Paris,  et  le  bon 
M.  Saunier  le  fit  avec  le  tact  délicat  d'un  hon- 
nête homme. 

—  Ma  chère  Clarisse,  dit-il,  nous  sommes 
en  famille  et  nous  pouvons  parler  à  cœur 
ouvert.  Tu  es  grande  fille,  tu  ne  me  dois 
plus  obéissance,  et  je  ne  voudrais  pas  in- 
tervenir mal  à  propos  dans  tes  affaires  de 
ménage. 

—  Vous  êtes  mon  père,  répondit  Clarisse 
avec  simplicité. 

—  Bien. .  .  Où  est  Georges? 

—  Je  l'ignore. 

—  Où  sont  les  200,000  francs  que  W  Au- 
bertin  lui  a  remis  avant-hier? 

—  Je  n'en  sais  rien . 

—  Georges  est  sans  doute  en  bonne  for- 
tune, dit  froidement  la  baronne,  et  le  reste 
suivra. 

—  Clarisse  en  est  là  ? 

—  Oui. 
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—  Que  signifie  donc  sa  lettre  publiée  dans 
ce  journal?  reprit  M.  Saunier  en  tirant  de  sa 
poche  les  deux  numéros  expédiés  par  M*"  Au- 
bertin. 

—  Que  votre  gendre  s'affiche  à  l'Opéra,  et 
qu'on  a  confondu  sa  maîtresse  avec  sa  femme. 

—  Jussey  est-il  au  courant  de  la  conduite 
de  son  fils  ? 

—  Sans  doute. 

—  Je  vais  mettre  ordre  à  cela,  dit  M.  Sau- 
nier après  quelques  instants  de  réflexion. 

—  C'est  une  peine  inutile,  mon  père,  ob- 
jecta Clarisse  avec  douceur. 

—  En  ce  cas,  il  ne  reste  qu'une  chose  à 
faire,  ma  chère  enfant,  c^est  de  boucler  tes 
malles  et  de  partir  avec  moi  pouK Dijon. 

—  Plus  tard. 

M.  Saunier  regarda  sa  fille  et  poursuivit  : 

—  Clarisse,  ce  que  je  viens  d'apprendre  a 
tellement  troublé  mes  idées  que  je  n'ai  peut- 
être  pas  en  ce  moment  l'esprit  assez  calme 
pour  agir  en  connaissance  de  cause.  Ce  que 
je  vois  de  plus  clair  au  fond  de  cette  situa- 
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tion,  c'est  que  ton  mari  te  délaisse,  compro- 
met son  avenir  et  marche  à  la  ruine.  Si  tu 
crois  de  ton  devoir  de  supporter  en  silence 
une  telle  conduite,  le  mien  est  de  te  défendre, 
et  c'est  ce  que  je  vais  faire. 

Sur  ces  paroles,  prononcées  avec  fermeté, 
M.  Saunier  se  leva  et  se  rendit  chez  M®  Au- 
bertin,  après  avoir  fait  porter  au  comte  de 
Jussey  un  billet  qui  lui  annonçait  sa  visite 
pour  deux  heures. 

Dès  que  1-arrivée  de^  M.  Saunier  avait  été 
signalée,  John,  le  valet  de  chambre  du  vi- 
comte de  Jussey,  courut  chez  M^^^  Kita,  où  il 
trouva  son  maître. 

—  Il  était  temps,  songea  Georges. 

Sans  perdre  un  instant,  il  rejoignit  son 
père. 

—  Tu  tombes  bien,  dit  le  comte  à  son  fils; 
Saunier  vient  d'arriver  à  Paris;  il  sera  ici 
tout  à  l'heure,  et  peut-être  nous  aidera-t-il 
à  ramener  sa  fille  à  des  sentiments  plus  par 
cifiques. 
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—  Il  me  semble,  au  contraire,  qu'il  va 
jeter  feu   et  flamme. 

—  Georges,  mon  garçon,  tu  ne  compren- 
dras jamais  la  vie.  Laisse-moi  mener  ceite 
affaire  et  ne  parle  pas  trop. 

A  deux  heures,  M.  Saunier  trouva  le  père 
et  le  fils  qui,  en  l'attendant,  avaient  mis  le 
temps  à  profit  pour  se  concerter  et  disposer 
leurs  batteries. 

Les  préliminaires  de  bienvenue  furent 
courts  et  empreints  d'une  politesse  froide 
comme  un  salut  d'ëpée. 

Georges  alluma  un  cigare  et  se  mit  à  la 
fenêtre. 

—  Mon  cher  Jussey,  dit  M.  Saunier,  qui, 
de  son  côté,  avait  préparé  un  siège,  je  croyais 
te  trouver  seul,  et  traiter  par  ton  intermé- 
diaire une  affaire  de  famille.  En  deux  mots, 
voici  ce  qui  m'amène  :  Georges  a  la  fortune 
de  Clarisse  entre  les  mains,  et  sa  dernière 
aventure  est  un  scandale  public. 

—  Mon  cher  Saunier,  je  me  proposais  de 


204  LA    VICOMTESSE    DE   JUSSEY 

me  rendre  à  Dijon,  situ  ne  m'avais  devancé. 
Il  est  certain  que  Georges  nous  met  l'un  et 
l'autre  dans  une  alternative  difficile  en  pré- 
sence du  fait  accompli,  et  je  te  dirai  même 
que  je  compte  beaucoup  sur  toi  pour  en 
sortir,  attendu  que  ta  fille  m'a  fermé  sa 
porte. 

—  A  toi? 

—  A  moi. 

Cette  affirmation  fut  suivie  d'un  silence 
que  M.  Saunier  rompit  le  premier   : 

—  Il  y  a  là,  dit-il,  un  fait  que  je  ne 
m'explique  pas. 

—  Ni  moi  non  plus,  mais  il  existe.  En  ce 
moment,  nous  n'avons  pas  à  nous  occuper  de 
ce  qui  me  concerne,  et  ce  serait  une  ques- 
tion tout  à  fait  secondaire,  si  elle  n'avait  eu 
pour  conséquence  de  retarder  un  rapproche- 
ment entre  nos  enfants.  Georges  a  eu  l'im- 
prudence d'accompagner  à  l'Opéra  une 
femme  trop  répandue,  dont  la  loge  est  aussi 
banale  que  la  chambre  à  coucher.  C'est  là  son 
tort. 
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—  On  m'a  dit  son  nom. 

—  Olympia  n'est  la  maîtresse  de  per- 
sonne, que  je  sache.  C'est  une  de  ces  belles 
fleurs  qu'on  respire  en  passant,  mais  qu'il  est 
défendu  de  cueillir. 

—  Pour  être  impartial,  je  ne  jugerai  pas 
Georges  avec  mes  idées  de  province,  et  je 
fais  la  part  des  entraînements  de  la  vie  pari- 
sienne. Malheureusement,  ses  autres  liaisons 
ne  sont  mystérieuses  pour  personne.  Clarisse 
est  blessée.  En  arrivant,  je  m'attendais  à  de 
l'irritation,  à  des  larmes;  mais  je  dois  recon- 
naître qu'elle  ne  paraît  éprouver  ni  colère  ni 
chagrin  de  la  conduite  de  son  mari.  J'em- 
ploierai toute  mon  influence  pour  réparer  le 
mal,  bien  que  j'aie  peu  d'espoir  d'obtenir  un 
pardon. 

—  Il  arrive  parfois  que  les  choses  les  plus 
difficiles  s'arrangent  d'elles-mêmes.  Réser- 
vons l'avenir  et  occupons-nous  d'une  ques- 
tion matérielle  qui  a  aussi  son  importance* 
Georges  est  responsable  de  sa  conduite,  et 
c'est  à  lui  de  reconquérir  la  confiance  et  l'af- 
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fection  de  sa  femme.  Il  à  compris  qu'il  fallait 
revenir  à  des  idées  plus  sérieuses,  et,  d'après 
mes  Conseils,  il  lui  a  demandé  sa  procuration 
pour  manœuvrer  leur  fortune.  Il  y  a,  en  ce 
moment,  des  opérations  coumntes  stir  les 
terrains,  qui  permettent  de  réaliseï"  des  bé- 
néfices certains.  Voici  le  bordereau  des  trans- 
ferts opérée  pstt  iîîOh  a^ent  dé  change,  et  le 
récépissé  de  la  Banque  oÛ  les  valeurs  sont 
déposées. 

—  Mon  cher  Jussey,  je  m'en  rapporte  à 
tsL  parole.  Mon  intervention  est  ici  toute  pa- 
ternelle, comme  la  tienne.  Clarisse  est  libre 
de  disposer  de  sa  fortune  comme  bon  lui 
semble.  Si  j'ai  soulevé  cet  incident,  c'est  sim- 
plement parce  qu'elle  aurait  pu  me  consulter. 
Elle  n'a  pas  cru  devoir  le  faire,  et  le  reproche 
n'en  revient  à  personne. 

—  Ces  détails  ne  sont  pas  inutiles,  et  je 
tiens  à  ce  que  ta  religion  soit  parfaitement 
éclairée.  T(i  Vois  que  les  bordereaux  de  l'a- 
gent de  change  donnent  un  chiffre  rond  de 
deux  cent  mille  francs,  et  que  le  récépissé 
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de  la  Banque  n'en  accuse  que  cent  cinquante 
mille.  La  difFéreiiiGe  provient  d'iin  placeuiept 
que  tu  ne  saurais  désapprouver.  Je  viais 
marier  Gabrielle,  et  Georges  jn'a  prête  cin- 
quante milla  franas  pour  compléter  la  dot  de 
sa  sœur. 

—  Cela  prouve  qu'il  est  bon  fils  et  bon 
frère  ;  il  sera  parfait  s'il  veut  devenir  bon 
époux.  Arrivons  à  une  solution,  Ce  qui  est 
fait  est  fait,  tâchons  d'en  tirer  le  rneilleur 
parti  possible.  Je  connais  Clarisse.  Elle  a 
l'âme  et  le  caractère  généreux.  Si  Georges 
l'aime  bien,  elle  pardonnera,  Je  retourne  au- 
près d'elle,  je  lui  raconterai  franchemeiit 
notre  conversation,  et  peut-être  reviendra- 
t-elle  avec  moi  vous  donner  sa  réponse, 

M.  Saunier  retrouva  sa  fille  et  1^  baronne 
de  Lignières,  occupées  à  la  toilette  du  petit 
Georges.  Elles  écoutèrent  sans  l'interrompre 
le  récit  détaillé  de  son  entrevue. 

—  Voilà  la  vérité,  ma  chère  enfant,  dit-il 
après  avoir  achevé.  Ton  mari  a  de  grands 
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torts  envers  toi  ;  il  s'en  accuse  et  ne  demande 
qu'à  les  réparer.  Je  comprends  qu'une  femme 
soit  sensible  à  une  telle  blessure  ;  mais  il  ne 
faut  rien  exagérer,  et  il  ne  serait  pas  juste 
de  punir  une  première  faute  comme  un  crime. 
Il  était  inutile  de  fermer  ta  porte  à  M.  de 
Jussey,  qui  venait  plaider  la  cause  de  son 
fils,  et  d'écrire  dans  les  journaux  une  lettre 
qui  peut  donner  prise  à  l'interprétation. 
Voyons,  sois  indulgente,  et  dis-moi  ta  ré- 
ponse. 

Clarisse  hésita  un  instant.  Elle  se  sentait 
révoltée  par  ce  machiavélisme  dont  son  père 
était  la  dupe  de  si  bonne  foi,  et  qui  en  fai- 
sait l'instrument  d'une  réconciliation.  D'un 
mot  elle  pouvait  renverser  ce  laborieux  écha- 
faudage de  mensonges  ;  mais  elle  maîtrisa 
son  impression  et  répondit  avec  calme  : 

—  La  conduite  de  Georges  dictera  la 
mienne. 

—  Que  dirai-je  de  ta  part  à  M.  de  Jussey? 

—  Que  je  m'oppose  formellement  à  ce  que 
ma  dot  ser^>e  à  celle  de  sa  fille. 
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—  En  ce  cas,  je  ne  puis  être  ton  messa- 
ger. 

—  Je  ferai  la  commission,  dit  M"*"  de  Li- 
gnières  avec  un  sourire. 

—  Je  vous  en  serai  reconnaissant,  ma- 
dame, reprit  M.  Saunier,  et  je  suis  forcé 
d'avouer  que  je  suis  un  assez  triste  ambas- 
sadeur. Je  vais  écrire  un  mot  à  M.  de  Jussey. 

Mon  cher  ami, 

Je  reçois  un  télégramme  de  Dijon  qui  me  rap- 
pelle d'urgence.  Je  te  prie,  ainsi  que  ta  famille, 
d'excuser  mon  départ.  J'espère  que  tout  s'arran- 
gera à  notre  satisfaction  et  que  rien,  ne  sera  changé 
dans  nos  bonnes  relations. 

Amitiés. 

Saunier. 

—  Cette  lettre  est  bien,  dit  Clarisse  à  son 
père,  qui  venait  de  la  lire  à  haute  voix. 

M.  Saunier  repartit  le  soir  même,  à  huit 
heures.  Sa  fille  l'accompagna  au  chemin  de 
fer  avec  la  baronne. 

En  revenant  à  l'hôtel,  elles    échangèrent 

\2, 
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les  réflexions   qu'avait-  fait  jiaître  son  inter- 
vention. 

-^  Je  reprochais  bien  des  défauts  à  mon 
cher  neveu,  dit  M"""  de  Lignières;  mais  y  m 
ai  découvert  un  nouveau  que  je  ne  lui  con- 
naissais pas  encore  :  il  est  hypocrite. 

—  Je  désire  que  mon  père  gard@  son 
erreur  le  plus  longtemps  possible.  La  vérité 
se  découvrira  toujours  assez  tôt. 

—  Vous  avez  bien  agi.  Au  fond,  votre 
père  a  peut-être  moins  d'illusions  qu'il  ne 
paraît  en  montrer, 

Le  départ  de  M.  Saunier  fut  le  sujet  d'une 
conversation  d'un  autre  genre  entre  Georges 
et  son  père. 

Le  récépissé  de  la  Banque  constatait  bien 
le  dépôt  d'une  somme  de  cent  cinquante  mille 
francs,  grâce  à  la  précaution  de  M.  de  Jussey, 
qui  avait  laissé  sa  part.  Par  ce  moyen,  il  la 
faisait  entrer  deux  fois  en  ligne  de  compte, 
pour  balancer  le  déficit  des  quarante-cinq 
mille  francs  précédemment  affectés  aux  bud- 
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gets    d'Olympia    et    de    son    amie    intime, 
M"''  Kita. 

—  Maintenant  que  Saunier  est  en  route, 
dit  M.  deJussey,  rien  ne  s'oppose  à  ce  que  tu 
remettes  à  ma  disposition  les  cinquante  mille 
francs  destinés  à  la  dot  de  Gabrielle. 

—  Cela  va  de  soi,  répondit  Georges. 

Mais  l'homme  propose  et  la  fatalité  dis- 
pose. Il  était  écrit  que  Georges  ne  tiendrait 
pas  la  parole  donnée  à  son  père,  et  qu'il  re- 
viendrait sur  cette  promesse,  qui  lui  avait 
valu  un  compliment  flatteur  de  M.  Saunier. 


XIX 


Trois  années  se  sont  écoulées,  jour  pour 
jour,  depuis  l'heure  où  Georges  et  Clarisse 
ont  échangé  l'éternelle  confidence  et  le  pre- 
mier serment,  c'est-à-dire  du  mois  de  juin 
1867  au  mois  de  juin  1870. 

Rien  n'a  changé  dans  l'intervalle  de  la  der- 
nière année,  comme  si  le  temps  avait  arrêté 
sa  marche  pour  contempler  le  suave  tableau 
de  cet  intérieur  de  famille. 

Bébé  va  avoir  deux  ans  et  gazouille  comme 
un  oiseau. 

La  vieille  baronne  l'adore.  Ne  pouvant  le 
ravir  à  sa  mère>  elle  habite  un  pavillon  de 
l'hôtel. 

Clarisse  a  vingt-trois  ans.  Elle  est  toujours 
belle,  calme,  glaciale. 
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On  s'imagine  peut-être  que  le  ciel  s'est 
complu  à  punir  Georges  de  sa  bêtise  amère, 
en  le  vouant  au  ridicule,  à  la  ruine,  au  re- 
mords ? 

Mais  non.  Le  ciel  ne  se  mêle  pas  tant  que 
cela  des  affaires  terrestres.  Georges  s'est 
amendé  à  sa  manière.  Si  sa  pénitence  ne  lui 
a  pas  mérité  l'absolution  de  sa  tante  et  le 
pardon-  de  sa  femme,  c'est  qu'elles  attendaient 
sans  doute  une  preuve  plus  décisive  de  son 
repentir. 

En  récapitulant  ses  fautes,  nous  constatons, 
avec  une  surprise  égale  à  notre  impartialité, 
qu'elles  ont  été  punies  et  réparées  immédia- 
tement après  avoir  été  commises. 

Georges  veut  enterrer  sa  vie  de  garçon 
avec  M"'  Kita? 

Elle  lui  fait  payer  cette  bonne  pensée  en  le 
mettant  à  la  porte. 

Il  se  marie  le  lendemain  ? 

Là  est  son  seul  tort  à  nos  yeux  ;  car  si 
Georges  ne  s'était  pas  marié,  sa  conduite  au- 
rait été  toute  naturelle,   et  même  suffisam- 


214  LA    VICOMTESSE   DE    JUSSEY 

ment  exemplaire.  Quand  il  évoque  ce  souve- 
nir déjà  lointain,  il  ne  peut  échapper  à  la  dé- 
cevante association  d'idées  de  ses  bottines 
trop  étroites. 

Un  peu  plus  tî^pd,  Georges  se  prend  d'une 
belle  passion  pour  Olynipia.  Peut-être  y  avait- 
il  au  fond  plus  de  vanité  que  d'amour  ;  mais  ' 
si  les  actions  humaines  étaient  passées  au 
creuset  de  l'analyse,  que  resterait-il  des  plus 
belles  ?  Peu  de  chose,  je  crois. 

La  vérité,  c'est  que  Georges  s'était  volon^ 
tairement  condamné  à  trois  mois  de  célibat. 
Quelle  est  sa  récompense?  Une  contrefaçon 
des  fameux  billets  de  complaisance  que  Ninon 
de  Lenclos  signait  à  feu  M-  le  marquis  de  La 
Châtre.  S'il  triomphe  enfin,  c'est  parce  que 
Olympia  veut  se  venger  de  sa  femme,  phé- 
noniène  qui  explique  le  secret  de  bien  des 
bonnes  fortunes. 

Là  encore,  Georges  est  la  victime  inno- 
cente, le  jouet  de  la  conspiration  générale 
des  événements.  Dénoûment  fatal,  triste  re- 
tour des  choses  d'ici-bas,  injure  du  sort,  f^b- 
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surde  arithmétique  dés  passions,  il  perd  du 
même  coup  raiFection  de  Clarisse  et  l'héritage 
de  sa  tailte. 

Mais-  éê  qu'on  ne  saurait  jamais  imaginer, 
comme  le  dit  si  judicieusement  Auguste  à 
Cinna,  c'est  qu'Oljtnpia  ^  pour  le  consoler, 
le  bannit  de  sa  coilr  ainsi  que  de  son  lit, 
le  renvoie  à  M"^  Kita,  refuse  d'être  l'instru- 
ment de  sa  ruine,  écrit  une  lettre  d'excuses 
respectueuses  à  sa  femme^  et,  finalement, 
paye  tant  de  sacrifices  offerts  sur  ses  autels 
par  un  mépris  qui  ne  veut  pas  rester  mysté- 
rieux. 

Nous  né  sonderons  pas  dët  abîme,  nous 
n'expliquerons  pas  ce  caprice  du  cœur  fémi- 
nin :  il  était  réservé  à  Georges  d'être  méprisé 
par  Olympia. 

Cette  fois,  Georges  se  révolta  contre  là 
destinée;  Il  voulut  montrer  que  la  fortune 
contraire  ne  pouvait  l'abattre,  et  la  raison 
reprit  ses  droits. 

Le  pfemiér  acte  qui  i^igiiâla  ce  retour  à  la 
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sagesse  n'obtint  pas  tout  d'abord  l'approba- 
tion de  son  père. 

A  la  suite  de  la  visite  de  M.  Saunier,  tom- 
bant au  milieu  de  complications  inextricables 
comme  un  aérolithe,  et  surgissant  à  la  façon 
de  ces  diables  enfermés  dans  une  boîte  à  sur- 
prise, Georges  se  plongea  dans  une  médita- 
tion profonde. 

—  Clarisse,  se  dit-il,  m'a  confié  deux  cent 
mille  francs.  Si  je  prête  cinquante  mille 
francs  à  papa  pour  la  dot  de  Gabrielle,  il  me 
restera  à  peine  cent  mille  francs.  Je  lui  pro- 
poserai d'en  servir  la  rente. 

Cette  combinaison  ne  fut  pas  acceptée  par 
le  comte  de  Jussey,  qui  qualifia,  avec  une  ri- 
gueur dédaigneuse,  un  tel  acte  d'ingratitude 
filiale. 

—  Je  pensais,  dit-il,  que  tu  favoriserais  le 
mariage  de  ta  sœur,  comme  elle  avait  favo- 
risé le  tien  dans  la  même  circonstance. 

—  Je  lui  devrais  plutôt  de  la  reconnais- 
sance si  elle  l'avait  empêché,  répondit  Geor- 
ges avec  une  nuance  d'ironie,   songeant  à  la 
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crise  conjugale  qui  menaçait  à  la  fois  son 
bonheur  et  sa  fortune. 

—  Peu  importe  ;  c'est  une  question  de  so- 
lidarité, et  Gabrielle  a  suivi  nos  traditions  de 
famille. 

—  Je  suis  loin  de  le  contester.  Je  suis  tout 
disposé  à  faire  un  sacrifice;  mais  enfin,  cent 
mille  francs  de  dot  et  une  rente  de  deux  mille 
cinq  cents  francs... 

—  Brisons  là,  Georges,  je  te  rends  ta  pa- 
role. 

—  Je  ne  la  reprends  pas,  mon  père.  Veuil- 
lez réfléchir  à  ma  situation.  11  est  absolument 
nécessaire  que  je  consulte  ma  femme. 

—  C'était  autant  de  sauvé  sur  sa  fortune, 
répondit  le  comte  de  Jussey  en  haussant  lé- 
gèrement les  épaules. 

—  Elle  est  en  bonnes  mains,  attendu  que 
si  je  la  gaspille,  comme  tout  le  monde  le  sup- 
pose, il  me  restera  à  peine  strictement  de 
quoi  vivre. 

—  Ah?...  Ceci  change  la  thèse.  Si  réelle- 
ment tu  fais  honneur  à  ce  programme,  je  me 

i:; 
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dispense  de  te  donner  ma  malédiction.  J'avi- 
serai. N'en  parlons  plus,  je  ne  t'en  veux  pas. 
Ainsi,  sans  le  savoir,  Georges  venait  de 
réaliser  la  volonté  si  formellement  exprimée 
par  Clarisse  à  son  père  :  a  Je  m'oppose 
à  ce  que  ma  dot  serve  à  celle  de  ma  belle-  : 
sœur.  )) 

Sur  cette  pente,  Georges  ne  devait  pas  s'ar- 
rêter en  si  beau  chemin,  et,  pour  donner  un 
commencement  d'exécution  à  la  série  de  ré- 
formes qu'il  se  proposait  d'apporter  dans  ses 
nouvelles  habitudes,  il  se  rendit,  séance  te- 
nante, chez  M"^  Kita. 

Elle  le  reçut  avec  les  démonstrations  d'une 
tendresse  à  l'épreuve  des  susceptibilités  om- 
brageuses, peut-être  parce  qu'elle-même  avait 
besoin  d'indulgence,  peut-être  aussi  parce 
que  la  jalousie  est  le  fantôme  de  l'amour,  et 
que,  depuis  longtemps,  le  sien  avait  perdu 
son  ombre. 

—  Bonjour,  Georges,  dit-elle  en  lui  ten- 
dant sa  belle  main.  Je  t'attendais. 
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—  Ah? 

—  Oui»  Je  savais  qu'Olympia  ne  te  garde- 
rait pas  longtemps. 

—  Je  m'en  félicite,  chère  amie.  Je  suis  sai- 
gné aux  quatre  veines,  et  j'ai  besoin  d'une 
affection  plus  désintéressée. 

—  Ce  pauvre  Georges...  Enfin,  que  veux- 
tu,  j'essayerai  de  t'aimer  pour  toi-même. 

—  Kita,  tu  es  une  maîtresse  adorable. 

—  On  le  dit. 

—  Et  une  femme  sérieuse,  une  femme 
d'ordre...  Tu  as  raison,  Kita,  quand  on  re- 
nonce aux  fleurs  d'oranger,  il  faut  garder  les 
oranges  pour  la  soif. 

" —  Continue,  tu  m'intéresses. 

—  Je  vais  te  faire  une  proposition  très- 
raisonnable.  Au  lieu  de  mettre  de  l'or  dans 
tes  coupes,  les  jours  où  j'ai  une  bonne  main 
au  lansquenet,  je  te  ferai  une  pension  régu- 
lière. 

—  Combien  ? 

—  Fixe  toi-même  le  chiffre. 

—  Six  mille  francs. 
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—  Par  an  ? 

—  Es-tu  bête,  mon  Georges. 

—  Voici  ton  premier  trimestre,  et  je  dé- 
sire que  tu  le  trouves  spirituel.  Mainte- 
nant, dis-moi  :  est-ce  qu'Olympia  est  devenue 
folle  ? 

—  De  toi? 

—  Kita,  n'insulte  pas  à  ma  douleur.  Je  te 
demande  ton  avis  sur  Olympia. 

—  Est-ce  qu'on  sait? 

—  Tu  as  tort  d'y  mettre  une  réserve  aussi 
délicate  ;  je  t'assure  qu'Olympia  ne  te  mé- 
nage guère. 

—  Qu'est-ce  qu'elle  a  dit? 

—  Une  chose  assez  désagréable  pour  que 
je  ne  la  répète  pas. 

—  Va  toujours ,  je  me  consolerai  toute 
seule. 

—  Voici  sa  phrase  :  «  Kita  n'est  pas  ba- 
«  nale.  Sans  vous  et  quelques  autres,  qui 
«  vous  occupez  d'elle,  je  l'aurais  eue  pour 
«  femme  de  chambre.  » 

—  Olympia  t'a  dit  cela  ? 
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—  Oui. 

—  Eh  bien  !  mon  cher ,  cela  te  prouve 
une  chose,  c'est  qu'elle  m'estime  plus  de 
six  mille  francs  par  an. 


XX 


ii    < 


A  partir  de  cette  date,  il  s'opéra  dans  la 
conduite  de  Georges  un  changement  qui  res- 
semblait à  une  conversion.  Jamais  hommage 
plus  éclatant  ne  fut  rendu  à  la  vertu  par  une 
élégante  hypocrisie. 

Le  dimanche  qui  suivit,  Georges  accompa- 
gna sa  femme  et  sa  tante  à  la  messe  de  midi 
de  Sainte- Clotilde.  Il  déjeunait  et  dînait  ré- 
guUèrement  chez  lui,  se  montrait  rarement 
au  cercle  et  ne  jouait  plus. 

La  majeure  partie  de  ses  journées  se  pas- 
sait en  visite  chez  les  financiers  qui  avaient 
la  spécialité  de  brasser  les  grandes  affaires. 
Avec  une  couverture  de  cent  cinquante  mille 
francs,  il  pouvait  nager  en  pleine  eau,  fût- 
elle  trouble;  par  ses  attaches  diplomatiques, 


LA    VICOMTESSE   DE   JUSSEY 


il  avait  des  informations  qui  lui  permettaient 
de  jouer  sur  le  velours.  Dans  la  première 
quinzaine  de  juin  1870,  il  eut  l'audace  de 
mener  de  front  un  double  jeu  de  hausse  et  de 
baisse,  et  il  informa  Clarisse  qu'il  avait  dé- 
posé cent  cinquante  mille  francs  entre  les 
mains  de  M*"  Aubertin,  son  notaire,  ayant 
gagné  deux  cent  mille  francs  à  la  liquidation. 
Ses  seules  distractions  était  une  promenade 
hygiénique  à  cheval  le  matin,  et,  par  occa- 
sion, on  le  voyait  réapparaître  comme  un 
météore  sur  le  théâtre  de  ses  anciens  succès. 
Certains  esprits  chagrins  auraient  pu  re- 
procher à  Georges  une  faiblesse  trop  accu- 
sée pour  M"°  Kita;  mais  il  sut  mettre  dans 
ses  nouveaux  rapports  avec  elle  une  prudence 
à  désarmer  la  critique,  et  lui  imposer  une  ré- 
serve qui  ôtait  à  cette  liaison  tout  caractère 
compromettant.  D'ailleurs,  M^^'  Kita  était  trop 
intelligente  pour  ne  pas  comprendre  que  la 
moindre  indiscrétion  serait  punie  par  la  sup- 
pression d'une  rente  ûxe  de  6,000  francs  ré- 
gulièrement payée    par  trimestre,   laquelle 
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constituait  un  chapitre  de  son  budget  dont  les 
autres  étaient  représentés  par  une  société 
moins  anonyme. 

Quand  M.  Saunier  apprit,  par  une  lettre  de 
M*"  Aubertin,  que  Georges  avait  reconstitué 
la  dot  de  Clarisse,  après  l'avoir  plus  que  dou- 
blée par  une  manœuvre  aussi  rapide  que  sa- 
vante, il  en  éprouva  une  satisfaction  d'autant 
plus  légitime,  qu'il  voyait  dans  cette  nouvelle 
marche  l'aurore  d'une  réconciliation. 

Le  comte  de  Jussey  rendit  pleine  justice  à 
son  fils,  qui  lui  avait  offert  spontanément,  et 
cette  fois  sans  retour,  cinquante  mille  francs 
remboursables  sur  la  part  d''héritage  de  sa 
sœur  Gabrielle. 

Pour  un  peu,  la  baronne  de  Lignières  lui 
aurait  rendu  une  partie  de  ses  bonnes  grâces, 
et  elle  eût  plaidé  sa  cause  si  elle  n'eût  été 
découragée  par  la  certitude  que  toute  inter- 
vention était  désormais  inutile.- 

Mais  c'est  en  vain  que  la  fortune  souriait  à 
Georges,  c'est  en  vain  qu'il  affectait  la  sou- 
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mission  la  plus  absolue  ;  si  ses  coups  de  canif 
lui  laissaient  le  cœur  libre,  s'il  croyait  le  se- 
cret de  ses  caprices  passagers  toujours  bien 
gardé,  il  n'avait  encore  pu  obtenir  de  Cla- 
risse une  parole  d'espérance,  un  sourire 
d'encouragement.  Aucun  signe  visible  et  ap- 
préciable n'était  venu,  jusque-là,  témoigner 
qu'elle  avait  remarqué  la  transformation  su- 
bite de  son  mari,  ni  qu'elle  s'intéressait  au 
succès  de  sa  fortune. 

Clarisse  restait  impénétrable,  comme  la 
femme  de  l'Apocalypse  sur  le  front  de  laquelle 
est  écrit  le  mot  :  Mystère.  Il  y  avait  quelque 
chose  d'étrange  dans  cette  âme  profonde, 
pure  et  tranquille,  semblable  à  ces  beaux 
lacs  dont  la  surface  assombrie  reflète  le  ciel 
comme  un  miroir  d'acier.  Quelles  pensées  s'a- 
gitaient sous  ce  front  d'ivoire?  Que  disaient 
ces  yeux  calmes,  chargés  de  mélancolie,  cette 
bouche  pensive,  parfois  ironique  et  hautaine  ? 
Que  lisait-on  sur  ce  masque  immobile?  Que 
signifiait  ce  silence  implacable,  cette  résigna- 
tion froide  comme  la  vengeance  ? 

13. 
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Le  savait-elle  elle-même?  Son  âme  pai- 
sible avait  été  troublée  par  une  vision  bru- 
tale, et  elle  s'était  repliée  au  premier  éclair 
de  la  réalité.  Si  elle  avait  aimé  Georges,  ja- 
mais une  faute  n'eût  été  plus  grande  que  son 
pardon  ;  mais  elle  ne  l'aimait  pas,  et  on  peut 
affirmer  qu'elle  n'aimait  personne. 

L'Amour  se  réservait-il  cette  proie  ?  La 
destinée  jalouse  allait-elle  jeter  sur  sa  route 
quelque  mortel  digne  d'elle  ? 

Certes,  le  moment  ne  saurait  être  mieux 
choisi  pour  donner  un  coup  de  baguette  et 
faire  marcher  le  héros  de  ses  rêves  de  jeune 
fille.  C'est,  en  vérité,  un  royal,  un  divin  pri- 
vilège que  celui  de  donner  la  vie  à  des  per- 
sonnages imaginaires,  de  régler  leur  desti- 
née, chapitre  par  chapitre,  et  d'y  intéresser 
un  certain  nombre  de  personnes  qu'on  ne 
connaît  pas.  Qui  nous  empêche  d'évoquer 
quelque  dompteur  inconnu  ? 

Il  n'est  pas  absolument  impossible  de  mettre 
Bii  scène  un  héros  idéal,  fils  de  l'Amour  et 
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des  Dieux,  brave  comme  don  Juan,  hardi 
comme  Lovelace,  fort  comme  Spartacus,  sa- 
vant comme  Faust,  mélancolique  comme 
Hamlet,  pâle  comme  César,  ardent  comme 
Desgrieux,  adoré  comme  Roméo;  enfin  un 
amoureux  séduisant,  tendre  et  passionné, 
abrégé  de  toutes  les  vertus  reliées  en  peau 
humaine.  11  est  vrai  que  ces  sortes  de  héros 
imaginaires,  qui  ne  sont  ni  bruns  ni  blonds, 
types  vagues,  mystérieux,  sans  nom,  sans  âge 
et  sans  figure,  plaisent  assez  généralement 
aux  personnes  sentimentales,  et  leur  font 
trouver  fort  laids  les  mortels  ordinaires  qui 
mangent  et  boivent  comme  tout  le  monde. 

Nous  sommes  particulièrement  désolé  de 
ne  pas  répondre  à  ces  aspirations  poétiques. 
La  tentation  est  forte,  l'idée  séduisante,  la 
suite  au  prochain  numéro  d'un  effet  presque 
sûr.  Nous  ne  ferons  pas  cela,  parce  qu'un 
héros  appelle  une  héroïne,  et  que  Clarisse  est 
supérieure  à  une  héroïne  :  c'est  une  femme, 
dont  le  cœur  aurait  battu  si  elle  avait  mis  sa 
main  dans  celle  d'un  honnête  homme. 
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La  baronne  de  Lignières  avait  bien  dit  à 
eorges  :  ((  Un  mot,  et  Clarisse  est  à  vous,  » 
Sa  politique  n'allait  pas  plus  loin,  et  il  ne  lui 
était  jamais  venu  à  l'idée  d'ajouter  : 

«  Si  vous  ne  le  trouvez  pas,  c'est  que  vous 
»  êtes  incapable  d'aimer  ;  essayez  donc  d'être 
»  honnête.  » 

Georges  n'aurait  pas  compris,  sans  doute  ; 
mais,  en  donnant  ce  conseil,  l'excellente  ba- 
ronne aurait  montré  une  pénétration  qui  lui 
eût  valu  la  confiance  de  Clarisse. 

Nous  ne  pouvons  mieux  définir  son  carac- 
tère, justifier  son  implacable  mépris  que  par 
cette  explication  très-simple. 

Elle-  aspirait  à  ce  vague  idéal  qui,  en  lan- 
gage humain,  s'appelle  l'Amour  ;  pourtant, 
elle  eût  trouvé  dans  une  aifection  honnête  et 
sincère  la  force  d'en  étouffer  les  révoltes. 
Comme  elle  n'était  pas  aimée,  elle  avait  con- 
centré toute  sa  vie  dans  une  passion  unique, 
pleine  d'idolâtrie  :  son  fils.  Le  jour  où  Geor- 
ges toucha  cette  corde  d'une  main  brutale,  il 
était  condamné. 
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Et  de  quel  sourire  eût-il  accueilli  cette  dé- 
claration :  «  Votre  femme  vous  a  donné  sa 
»  fortune  pour  vous  ôter  tout  prétexte  de 
»  déshonorer  le  nom*  que  porte  votre  enfant. 
»  Au  lieu  de  la  gaspiller,  vous  l'avez  doublée, 
»  triplée.  Elle  considère  ce  résultat  avec  la 
»  même  indifférence  que  si  vous  l'aviez  perdue 
»  au- jeu  ou  donnée  à  Olympia.  Clarisse  vous 
»  tient  pour  indigne  [de  sa  haine,  elle  ne 
»  peut  que  vous  mépriser.  » 

Cependant  Georges  avait  encore  bien  des 
illusions,  malgré  la  logique  de  son  esprit  po- 
sitif. Il  croyait  que  le  Temps  effacerait  de  son 
aile  le  souvenir  du  passé  ;  il  se  berçait  de 
l'espoir  que  Clarisse  reviendrait  à  des  idées 
miséricordieuses,  qu'elle  lui  saurait  gré  de  ses 
efforts  pour  arriver  à  la  fortune.  C'est  qu'il 
avait  réellement  les  qualités  indispensables 
pour  atteindre  le  but  des  ambitions  humaines  : 
un  esprit  médiocre,  un  cœur  insensible,  un 
caractère  sans  générosité.  Son  père,  sa  tante 
et  M"°  Kita  lui  en  eussent  accordé  le  bénéfice 
sans  hésiter,  ayant  pu  l'apprécier  sous  les 
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dilFérents  aspects  de  ces  trois  vertus  théolo- 
gales. 

C'est,  sans  doute^  un  semblable  modèle  qui 
a  inspiré  cette  définition  de  Thackeray,  si 
pleine  d'amertume  et  d'ironie  : 

Est  pour  nous  gentilhomme  qui  a  de  Thonneur, 
de  la  loyauté,  de  la  générosité,  de  la  bravoure  dans 
le  cœur,  de  la  droiture  dans  l'esprit,  et  qui,  réunis- 
sant toutes  ces  qualités,  sait  les  développer  avec 
une  grâce  que  nul  n'aurait  à  sa  place.  Un  gentil- 
homme ne  doit-il  pas  être  fidèle  à  tous  ses  devoirs 
de  fils,  d'époux  et  de  père  ?  Ne  doit-il  pas  mener 
une  vie  irréprochable,  payer  ses  dettes,  ne  se  plaire 
qu'aux  choses  élevées  et  élégantes,  et  n'avoir  que 
des  désirs  dignes  d'un  cœur  noble  et  dévoué  ?  En  un 
mot,  la  biographie  du  premier  gentilhomme  de 
l'Europe  ne  doit-elle  pas  être  une  lecture  recom- 
mandable  pour  les  pensionnats  de  demoiselles,  une 
source  de  leçons  fructueuses  pour  les  collèges  de 
jeunes  gens  ? 


XXI 


Pour  ne  pas  être  accusé  de  montrer  Geor- 
ges sous  son  aspect  le  plus  sombre,  avec  ce 
fragment  de  l'humoriste  anglais,  nous  cite- 
rons une  lettre  bien  féminine  de  M^^''  Camille 
de  Braxine,  sa  dernière  conquête. 

C'est  la  première  fois  que  ce  nom  se  pré- 
sente sous  notre  plume.  Nous  serions  ravi  de 
donner  des  détails  biographiques  qui  ne  man- 
queraient pas  de  jeter  un  vif  éclat  sur  la  per- 
sonnalité de  cette  jeune  femme;  mais  nous 
ne  savons  rien  autre  chose  d'elle  que  ce  que 
sa  lettre  va  nous  en  apprendre.  Nous  igno- 
rons même  si  le  nom  dont  elle  est  signée  n'a 
rien  à  démêler  avec  la  loi  sur  les  titres,  et 
nous  nous  bornons  à  constater  ici  que  le*  pré- 
nom ne  finit  pas  en  a,  comme  celui  de  Kita 
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et  d'Olympia,  ce  qui  est  Tindice  d*un  esprit 
modeste  et  distingué. 

«  Monsieur*,, 

»  Je  ne  vous  prends  pas  pour  mon  ban- 
quier, comme  vous  avez  le  tort  de  me  récrire. 
Si  vous  aviez  ce  titre,  vous  entendriez  plus 
souvent  parler  de  moi. 

»  Je  vous  prends  tout  simplement  pour  un 
monsieur  avec  lequel  j'ai  passé  quelques  jours 
à  Genève,  pendant  lesquels  j'ai  été  à  votre 
disposition,  et  que  vous  avez  plus  ou  moins 
payés. 

»  Je  ne  sache  pas  vous  avoir  occasionné  de 
grands  frais.  Vous  me  faisiez  souper  avec  des 
confitures,  voyager  ma  femme  de  chambre 
en  seconde,  sans  compter  l'argent  que  vous 
me  laissiez  volontiers  débourser.  Comme  vous 


1.  Nous  décalquons  cette  lettre  sur  le  texte  d'une  pièce 
originale  récemment  publiée  dans  les  journaux.  Nous  avons 
voulu  laisser  à  l'interprétation  la  couleur  énergique  du  mo- 
dèle, tout  en  lui  faisant  subir  lesmodifications  exigées  par 
la  situation  et  le  caractère  de  nos  personnages. 
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étiez  le  vicomte  de  Jussey,  et  que  je  savais 
que  vous  aviez  connu  Olympia,  je  me  suis  dit 
que  noblesse  oblige  et  fortune  facilite,  et  j'ai 
eu  confiance  en  vous. 

»  Ce  voyage  a  eu  lieu  il  y  a  quinze  jours. 
Vous  me  revenez  tout  feu  tout  flamme_,  et  me 
le  prouvez  tant  que  vous  pouvez  ;  puis  vous 
disparaissez  sans  même  prendre  congé. 

»  Croyez-vous,  monsieur,  que  je  sois  assez 
sotte  pour  être  la  maîtresse  provisoire  d'un 
homme  comme  vous,  pour  vos  beaux  yeux? 
Ce  sont  des  illusions  qu'Olympia  a  dû  vous 
faire  perdre,  et  qu'il  ne  vous  est  pas  permis 
de  conserver.  Quant  à  moi,  mon  train  de 
maison  ne  me  permet  pas  des  entrées  de  fa- 
veur. 

»  Vous  êtes  un  homme  nul,  vaniteux,  pré- 
tentieux à  l'excès  ;  mais  vous  rachetez  ces 
défauts  par  un  esprit  d'ordre  et  d'économie 
que  je  n'admire  pas  sans  réserve.  Je  ne  vois 
pas  en  quoi  je  dépasse  mes  droits  en  vous 
demandant  cent  louis.  Je  crois,  au  contraire, 
être  très-bonne  fille  ;  seulement,  chez  moi,  la 
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bonté  ne  va  pas  jusqu'à  la  bêtise,  je  me 
crois  parfaitement  fondée  à  vous  réclamer 
ce  que  je  n'ai  pas  volé,  et  vous  assure  que 
je  ne  recommencerais  pas  pour  le  même 
prix. 

»  Du  reste,  cher  monsieur,  quand  on  se 
présente  chez  une  femme  qui  a  cent  francs 
de  loyer  par  jour,  on  ne  doit  pas  s'étonner  si, 
au  bout  de  quinze  jours,  elle  vous  demande 
cent  louis. 

))  Je  vous  engage  à  vous  exécuter  de  bonne 
grâce.  Je  ne  veux  pas  terminer  cette  lettre 
sans  vous  dire  que  celle  que  vous  m'avez 
écrite  est ,  de  votre  part ,  une  preuve  de 
sottise  et  de  mauvais  goût. 

«    CAMILLE   DE   BRAXINE.    » 

Cette  lettre  est  un  peu  dans  les  notes  éle- 
vées de  M"*"  Kita.  Elle  eût  écrit  dans  ce  style 
sobre  et  clair,  si  elle  eût  reçu  une  instruction 
plus  régulière  et  une  éducation  moins  primi- 
tive. Mais  Kita  se  vengeait  des  pommes  vertes 
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qu'elle  avait  charriées  à  travers  les  rues  de 
Paris  dans  son  enfance,  en  laissant  déborder 
les  saillies  d'un  esprit  naturel  qui  ne  devait 
rien  à  la  culture  de  la  grammaire  ni  à  l'étude 
du  Code  du  CérémoniaL 

Si  Georges  était  insoucieux  de  ses  auto- 
graphes, il  ne  faisait  pas  plus  de  cas.de  ceux 
qu'il  aurait  pu  collectionner.  La  baronne  de 
Lignières  avait  trouvé  cette  lettre  ouverte 
sur  la  cheminée  en  compagnie  d'un  cigare 
inachevé.  Elle  l'avait  communiquée  à  Clarisse, 
par  simple  curiosité,  pour  lui  donner  une  idée 
de  cette  littérature  qui  n'a  qu'un  rapport  très- 
éloigné  avec  la  correspondance  sentimentale 
et  fleurie  de  la  Nouvelle  Héloïse. 

— Voilà  encore  un  échantillon  des  amours  de 
Monsieur  Georges,  dit  la  baronne,  prise  d'une 
belle  compassion  ;  ils  se  suivent  et  se  res- 
semblent tous.  J'ai  bien  peur  que  mon  cher 
neveu  ne  rencontre  pas  une  affection  vraie. 
Pourtant,  la  lettre  de  cette  demoiselle  ren- 
ferme   un    enseignement.    Sa    réclamation 
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prouve  que  Georges  est  revenu  à  des  idées 
sérieuses. 

Clarisse  ne  put  retenir  un  sourire  qui  vol- 
tigea sur  sa  bouche  comme  une  abeille  au- 
tour d'une  fleur.  v 

—  N'ai-je  pas  raison  ?  dit  la  baronne...  Il 
est  vrai  que  j'aimerais  mieux  voir  Georges 
se  ruiner  en  folies  que  marchander  ainsi  des 
sentiments  si  noblement  exprimés.  Cette  lettre 
est  une  merveille.  Elle  vaut  les  cent  louis, 
dont  quittance. 


XXII 


Nous  touchons  aux  dernières  phases  de 
ces  scènes  intimes  avant  d'arriver  à  poser 
un  bouquet  triomphal  sur  le  couronnement 
de  l'édifice  de  Georges. 

Si  sa  conversion  ne  lui  avait  pas  mérité 
le  cœur  de  Chimène,une  métamorphose  inat- 
tendue et  bien  autrement  surprenante  allait 
s'accomplir. 

Un  matin,  à  déjeuner,  Clarisse  adressa 
froidement  à  son  mari  la  question  suivante  : 

—  La  cour  est  à  Compiègne.  Avez-vous 
reçu  une  invitation? 

—  Oui,  chère  amie. 

—  Cette  invitation  est  aussi  pour  moi. 

—  Assurément;  je  ne  vous  en  avais  pas 
parlé,  supposant  que  votre  intention  était  de 
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VOUS  excuser^    et   de  me  laisser  le  privilège 
de  remplir  seul  ce  devoir  officiel. 

—  Je  désire  aller  à  Compiègne  cette  année. 

—  Je  suis  loin  de  m'y  opposer... 

—  S'il  ne  vous  convient  pas  de  m'ac- 
compagner,  mon  père  vous  évitera  cet  ennui. 

—  Mais,  au  contraire,  chère  amie,  c'est 
une  faveur  que  j'aurais  sollicitée  plus  tôt,  si 
je  n'avais  craint  de  vous  importuner. 

Georges  ne  se  creusa  pas  la  tête  pour  dé- 
terminer la  cause  exacte  de  cette  fantaisie. 
Il  l'attribua  à  la  politique  de  M.  Saunier, 
qui  avait  toujours  considéré  l'isolement  de 
Clarisse  comme  défavorable  à  la  carrière  de 
son  mari,  et  il  ne  s'en  inquiéta  pas  autre- 
ment jusqu'à  l'appel  de  la  troisième  série 
des  invités  de  Compiègne. 

Le  jour  même,  Clarisse  eut  une  conférence 
avec  la  baronne  de  Lignières.  Elle  voulait 
expérimenter  une  vie  nouvelle^  et  savoir  ce 
qu'il  y  a  au  fond  de  l'existence  dVine  femme 
à  la  mode» 
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Son  éducation  avait  été  parfaite.  Georges 
eût  été  bien  étonné  d'apprendre  que  l'ange 
de  son  foyer  nageait  comme  une  sirène, 
montait  à  cheval  comme  une  amazone  et 
savait  diriger,  d'une  main  ferme  et  sûre,  les 
trotteurs  russes  qu'il  avait  admirés  dans  les 
écuries  de  son  beau-père  lors  de  son  séjour 
à  Dijon.  Ces  agréables  découvertes  lui  étaient 
réservées,  et  il  allait  assister  au  spectacle 
excentrique  de  l'émancipation  de  sa  femme. 

La  baronne  de  Lignières  accompagna 
donc  Clarisse  chez  les  illustres  faiseuses  qui 
se  partageaient  l'empire  de  la  mode  et  s'y 
taillaient  un  royaume. 

L'ange  repliait  ses  ailes  pour  marcher  sur 
la  terre^  et,  sous  des  armures  de  satin  et  de 
soie,  prendre  part  à  ces  tournois  du  luxe 
effréné  dont  les  billets  de  banque  sont  les 
armes  courtoises. 

Les  préparatifs  s'étaient  accomplis  avec 
un  certain  mystère,  et  la  baronne  avait  voulu 
régler  elle-même  l'emploi  de  la  première 
semaine. 
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LUNDI.  —  Opéra  :  Don  Juan. 

MARDI.  —  Italiens  :  La  Patti. 

A  cette  époque,  la  Comédie-Française,  qui  n'aime 
pas  à  courir  les  aventures,  n'avait  pas  encore  son 
jour,  et  il  fallut  plus  tard  le  succès  du  répertoire 
classique  pour  réaliser  cette  innovation.  La  ba- 
ronne choisit  donc  le  mercredi. 

MERCREDI.  —  Théâtre-Fran(;ais  :  Le  Mariage  de 
Figaro.  Il  faut  qu'une  porte  soit  ouverte  ou  fermée. 

JEUDI.  —  Conférence  à  Notre-Dame. 

VENDREDI.  —  Concert  des  Champs-Elysées. 

SAMEDI.  —  Le  Cirque. 

DIMANCHE.  —  Courses  de  Chantilly, 


La  veille  d'armes  fut  consacrée  à  une  ré- 
pétition générale  en  costumes.  Tout  semblait 
bien  marcher,  sauf  la  question  du  chapeau, 
que  nous  ajoutons  modestement  à  la  suite 
du  chapitre  d'Aristote. 

En  ce  temps-là,  une  nouvelle  faiseuse  ve- 
nait d'inventer  une  forme  inédite,  inconnue, 
sublime  création  qui  lui  valut  plus  de  gloire 
en  un  jour  que  Stephenson  n'en  reciieilHt 
dans  toute  sa  vie  avec  sa  locomotive. 

On    commençait  à  se  demander,  à  l'état- 
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major  féminin,  quel  nouveau  chef-d'œuvre 
allait  remplacer  ces  chapeaux  microscopi- 
ques dont  on  a  dit  qu'il  ne  restait  que  la 
facture.  On  murmurait  déjà  tout  bas  ce  mot 
magique  :  le  Chapeau-Directoire. 

Mais  serait-il  bien  porté  % 

Une  duchesse  pouvait  lui  donner  ses  lettres 
de  grande  naturahsation  au  faubourg.  Olym- 
pia pouvait  le  condamner  à  l'ostracisme. 

Les  chapeaux,  comme  les  romans,  ont 
aussi  leur  destinée. 

Et  comment  le  porterait-on  % 

A  cette  seconde  question,  la  baronne  avait 
répondu  :  «  Sur  la  tête.  » 

La  cause  était  entendue. 

C'est  à  la  baronne  de  Lignières  que  reve- 
nait l'honneur  de  la  découverte.  Elle  avait 
remarqué  cette  forme  haute,  hardie,  sur  la- 
quelle se  dressait  une  aigrette.  Une  garniture 
de  roses,  harmonieusement  nuancées,  en 
couronne  sur  le  front,  pas  de  brides,  des 
flots  de  moire  s'échappant  d'un  nœud  triom- 
phant, et  le  Chapeau-Directoire   allait  ilhi- 

14 
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miner  Paris,  l'Europe,  le  monde.  Le  secret 
des  dieux  était  surpris.  Eccel  Voilà  le  cha- 
peau! 

On  en  fit  sept  pour  Clarisse. 

Le  premier  fut  inauguré  au  Bois,  un  lundi, 
par  une  de  ces  journées  favorisées  où  la  na- 
ture jette  la  vie  et  la  joie  dans  les  âmes  et 
dans  les  fleurs,  où  toutes  les  femmes  sem- 
blent jolies,  où  celles  qui  sont  jolies  semblent 
divines. 

Ce  fut  un  événement. 

Bientôt,  il  allait  se  répercuter  d'écho  en 
écho  par  les  trompettes  de  la  presse,  dans 
les  cercles,  les  salons  et  les  boudoirs.  Olympia 
aurait  donné  volontiers  deux  cents  louis  pour 
en  avoir  la  primeur. 

Le  soir,  Clarisse  parut  un  instant  à  l'Opéra  ; 
où  elle  fut  le  point  de  mire  de  toutes  les  lor- 
gnettes ^ 

La  beauté  de  Clarisse,  le  goût  simple 
et  irréprochable  de  sa  toilette ^  ses  dia- 
tûants,    cadeau  princier    de  la   baronne  de 
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Lignières,  tel  fut  le  thème  de  toutes  les  con- 
versations, depuis  les  premières  loges  jusqu'au 
foyer  de  la  danse. 

Le  lendemain,  mardi,  au  Bois,  deuxième 
chapeau,  deuxième  triomphé. 

Les  journaux  mondains,  en  rendant  compte 
de  la  représentation  du  même  jour  aux  Ita- 
liens, signalèrent  la  nouvelle  étoile  qui  ve- 
nait d'apparaître  dans  le  firmament  pari- 
sien. 

Le  mercredi^  à  la  Comédie-Française,  troi- 
sième chapeau  d'une  entière  blancheur,  en 
paille  de  riz,  avec  une  branche  de  lilas  blanc. 
Cette  fois,  les  chroniques  élégantes  décrivi- 
rent en  détail  la  toilette  de  la  vicomtesse  de 
Jussej. 

Le  jeudi,  à  la  conférence  de  Notre-Dame, 
costume  violet.  Pour  être  plus  discret,  le 
triomphe  n'en  fut  pas  moins  acquis. 
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Le  lendemain,  vendredi,  par  une  belle  soi- 
rée, Clarisse  se  rendit  vers  neuf  heures  au 
Concert  Besselièvre.  —  Chapeau  rose  d'une 
fraîcheur  printanière. 

Les  étrangers  et  les  provinciaux  connais- 
sent tous  ce  cirque  de  verdure,  où  Ton  se 
promène  à  la  ronde  comme  autour  des  deux 
lacs. 

Le  centre  est  occupé  par  un  kiosque,  qui 
sert  d'estrade  aux  musiciens.  Du  côté  des 
instruments  à  cordes,  face  au  buffet,  s'ali- 
gnent les  rangs  pressés  des  dilettantes,  qui 
choisissent  cette  place  favorable  pour  entendre 
les  soli  de  violon,  de  flûte  ou  de  hautbois. 

L'allée  circulaire  est  garnie  de  corbeilles 
de  fleurs,  au  pied  de  candélabres  à  sept  bran- 
ches qui  versent  des  torrents  de  lumière  sur 
les  ombres  errantes  des  Champs-Elysées.  Là 
se  croisent  les  promeneurs  qui  causent^  fu- 
ment, rêvent  au  son  de  la  musique,  entre  la 
double  haie  des  auditeurs  assis,  qui  regardent 
le  défilé  tournant  des  éternelles  marionnettes 
de  la  Comédie  parisienne. 
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L'entrée  de  Clarisse  fit  sensation  dans  les 
deux  groupes  installés  à  l'entrée  du  jardin, 
qui  constituent  un  aréopage  terrible  comme 
le  tribunal  de  Minos.  Les  femmes  lui  jetèrent 
au  passage,  à  travers  leurs  lorgnons,  le  coup 
d'œil  sec  et  clair  des  observateurs  difficiles, 
et  des  chuchotements  légers,  faibles  comme 
la  brise  nocturne  dans  les  feuilles  des  grands 
marronniers,  témoignèrent  que  le  digna  est 
intrare  venait  d'être  prononcé  à  l'unanimité. 

Elle  s'assit  à  quelque  distance,  écouta  le 
Miserere  du  Trouvère,  avec  les  chœurs  des 
Italiens,  fit  deux  tours  de  promenade  pendant 
une  valse  de  Strauss,  puis  elle  remonta  en 
voiture,  après  avoir  soulevé  sous  ses  pas  le 
murmure  flatteur  qui  avait  salué  son  appari- 
tion. 

Un  poète,  qui  flânait  par  là  d'aventure, 
crayonna  un  sonnet  qui  parut  dans  un  journal, 
la  Dame  en  rose,  et  qui  se  terminait  ainsi  : 

Vous  êtes  fille  de  la  Grèce, 
Vous  marchez  comme  une  déesse 
Et  vous  riez  comme  un  enfant. 

14. 
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Le  samedi,  elle  se  montra  au  Cirque. 

Là,  dans  l'immense  amphithéâtre  à  décou- 
vert, qui  rappelle  les  Arènes  de  Rome  et  les 
Jeux  olympiques  de  la  Grèce,  le  Chapeau- 
Directoire  —  bleu  de  Chine  —  eut  un  succès 
qui  prit  les  proportions  d'un  scandale.  Il  fut, 
ce  samedi-là,  la  grande  attraction  de  la 
soirée  et  le  sujet  des  conversations  de  ce 
public  spécial,  où  tous  les  rangs  sont  mêlés 
et  confondus  sur  les  gradins  égalitaires, 
grandes  et  petites  dames,  bourgeoises  et  co- 
codettes^  et  même  des  familles  entières  que 
les  Crevés  et  les  Gommeux  appellent  les  Gens 
de  la  noceo 

Le  lendemain  dimanche,  aux  courses  de 
Chantilly,  on  put  admirer  la  septième  et 
dernière  incarnation  du  Chapeau  -  Direc- 
toire. 

Clarisse  s'était  affirmée  par  une  série  de 
succès.  La  fortune  souriait  à  son  audace,  et 
personne,  dans  le  microcosme  aristocratique, 
n'osa  contester  à  la  vicomtesse  de  Jussey  le 
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privilège  de  donner  le  mot  d'ordre  du  ton, 
de  la  mode  et  du  goût. 

—  Georges,  dit  le  comte  de  Jussey  à  son 
fils,  ta  femme  est  lancée,  elle  a  du  sang  ;  si 
tu  n'as  pas  une  main  de  fer  sous  un  gant  de 
Suède,  elle  va  s'emballer. 

Mais  Clarisse  devait  s'arrêter  d'elle-même. 
Son  dernier  triomphe,  enregistré  par  les  jour- 
naux français  et  étrangers,  fut  sa  présenta- 
tion à  Compiègne,  où  elle  ne  séjourna  que 
vingt-quatre  heures. 

Elle  reçut  l'accueil  le  plus  flatteur  et  le 
plus  sympathique.  La  phalange  élégante  de  la 
cour  lui  ouvrit  ses  rangs,  et  il  n'eût  tenu  qu'à 
elle  de  marcher  l'égale  des  plus  illustres. 

A  dîner,  elle  eut  pour  voisins  de  table  le 
ministre  des  affaires  étrangères  et  le  ministre 
de  la  marine. 

—  Le  premier  secrétaire  de  notre  léga- 
tion de  Chine  est  souffrant,  dit  le  ministre 
des  affaires  étrangères.  J'ai  songé  à  M.  de 
Jussey  pour  le  remplacer,  en  le  désignant  à 
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rattention  bienveillante  du  souverain.  Ce 
grade  l'avance  d'un  seul  coup  dans  la  carrière 
diplomatique,  et  lui  vaut  le  brevet  de  cheva- 
lier de  la  Légion  d'honneur.  Je  suis  heureux, 
madame,  de  l'occasion  qui  m'est  offerte  de 
vous  en  donner  le  premier  la  nouvelle. 

—  Le  sacrifice  de  M.  de  Jussey  égale  la 
récompense,  ajouta  le  ministre  delà  marine. 
Le  vent  souffle  en  tempête  du  côté  de  l'Alle- 
magne ;  peut-être  ramènera-t-il  le  navire  qui 
l'emportera  vers  la  côte  de  France. 

Georges  reçut  une  lettre  de  félicitations  de 
M.  Saunier,  auquel  s'associaient  leurs  amis  de 
Dijon. 

La  baronne  de  Lignières  remonta  son  cou- 
rage en  lui  faisant  espérer  qu'il  obtiendrait 
bientôt  son  ordre  de  rappel  à  Paris  ;  mais 
Georges  ignora  toujours  qu'il  devait  à  l'in- 
tercession personnelle  de  sa  tante  auprès  du 
ministre  des  affaires  étrangères,  un  ami  à 
elle,  la  faveur  exceptionnelle  dont  il  venait 
d'être  gratifié. 
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La  baronne  professait  ce  principe,  que  les 
voyages  au  long  cours  sont  excellents  pour 
les  maris  fidèles  et  les  vins  de  Bordeaux. 

Les  nombreux  amis  de  Georges  organi- 
sèrent un  dîner  d'adieu  au  café  Anglais.  A  la 
fin  de  ce  repas,  les  têtes  s'échauiFèrent  au 
souffle  brûlant  de  la  politique,  dont  les  pre- 
mières oscillations  allaient  ébranler  le  vieux 
monde  et  basculer  les  plateaux  de  cette  ba- 
lance à  faux  poids  qui  s'appelle  encore,  par 
un  reste  d'habitude,  l'Equilibre  européen. 


XXIII 


Clarisse  n'était  plus  TAnge  du  foyer,  aux 
yeux  calmes  et  doux,  à  la  bouche  pensive  et 
mélancolique.  C'était  une  femme  du  monde, 
au  regard  assuré,  à  la  lèvre  hautaine  et  sou- 
riante. Parfois  ses  narines  frémissaient  comme 
les  ailes  d'un  papillon,  son  cœur  palpitait 
comme  un  oiseau  dans  sa  blanche  poitrine. 
Il  ne  fallait,  pour  l'émouvoir,  qu'un  accord 
de  musique,  un  lambeau  de  poésie. 

Peu  à  peu,  la  surprise  de  Georges  avait 
fait  place  à  la  curiosité.  Nous  pourrions  écrire 
un  long  chapitre  d'analyse  et,  dans  une  ^syn- 
thèse  victorieuse,  montrer  par  quelle  série 
d'impressions  l'Amour  avait  trouvé  le  défaut 
de  sa  cuirasse  d'égoïsme. 

Il  n'y  avait  qu'une  voix  sur  la  belle  vicom- 
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tesse  de  Jussey;  elle  était  encensée  dans  les 
journaux  mondains,  fêtée,  admirée.  Clarisse 
recueillait  ces  témoignages  d'adoration  res- 
pectueuse comme  un  tribut  naturel  offert  à 
son  angélique  et  royale  beauté.  Ces  allures 
nouvelles  lui  donnaient,  par  contraste,  un 
caractère  original,  étrange,  comme  le  spec- 
tacle d'un  séraphin  dansant  le  cotillon. 

En  cela,  Georges  n'eût  fait  que  partager 
l'opinion  des  juges  les  plus  difficiles;  mais 
il  était  dominé  par  un  sentiment  supérieur 
à  celui  qu'il  avait  éprouvé  le  jour  où  la 
vue  de  Clarisse  avait  éveillé  la  jalousie 
d'Olympia. 

Georges  était  amoureux  de  sa  femme. 

Mais  il  était  trop  tard  :  la  statue  s'était 
animée  seule,  comme  si  elle  voulait  le  punir 
de  n'avoir  pas  su  lui  donner  la  vie. 

Pour  nous,  au  risque  de  jeter  une  ombre 
sur  cette  éclatante  métamorphose,  Clarisse 
nous  apparaissait  moins  belle.  Il  nous  est 
doux,  l'expérience  finie,  de  la  retrouver  dans 
le  cadre  paisible  et  la  calme  atmosphère  de 
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SOU  intérieur,    et  de  reposer  un  instant  nos 
veux  sur  le  berceau  de  son  fils  adoré. 


—  Ma  tante,  dit  Georges  à  la  baronne 
de  Lignières,  au  retour  de  son  voyage  à 
Corapiègne,  je  suis  le  plus  infortuné  des  maris. 

—  Vous,  Georges? 

-—  Oui,  soyez  indulgente  pour  moi. 

—  Qu'y  a-t-il  donc  ? 

—  J'aime  ma  femme. 

—  Et  depuis  quand,  mon  Dieu? 

—  Depuis  qu'elle  n'est  plus  un  ange . 

—  C'est  très-bien,  Georges  ;  je  suis  tout 
à  fait  contente  de  vous.  Je  regrette  seule- 
ment que  vous  ayez  mis  trois  ans  à  vous 
apercevoir  que  vous  aviez  une  femme En- 
fin, mieux  vaut  tard  que  jamais.  Je  vous  en- 
gage à  persévérer  dans  cette  voie.  Vous 
charmerez  les  loisirs  de  l'absence  en  écHvant 
tous  les  jours  à  Clarisse,  et  quand  vous  re- 
viendrez... 

—  Quand  je  reviendrai  ?  interrompit 
Georges.  • 


LA    VICOMTESSE    DE    JUSSEY  253 

—  Sans  doute. 

—  Mais  Clarisse  est  ma  femme  ;  j'en  suis 
fou  ;  je  la  veux  tout  de  suite. 

—  Pourquoi   me   dites-vous   cela,   à  moi? 
. —  Pour  que  vous  obteniez  mon  pardon. 

—  Cela  ne  dépend  pas  de  moi. 

—  Si  vous  disiez  un  mot?... 

— •  Un  mot?  Vous  oubliez  donc  que  pen- 
dant deux  années  entières,  j'ai  passe  mon 
temps  à  faire  des   homélies. 

—  C'est  vrai;  mais  je  suis  bien  changé... 
Dites-lui  que  je  pars,  que  ce  voyage  me  dé- 
sespère, que  je  la  supplie  de  me  rendre  son 
affection. 

—  Peste  !  comme  vous  y  allez. 

—  Enfin,  depuis  l'heure  où  elle  m'a  fermé 
sa  porte,  que  peut-elle  me  reprocher? 

—  M}^"  Camille  et  Compagnie,  sans  comp- 
ter l'histoire  ancienne. 

—  PJUe  me  fait  donc  surveiller? 

—  Pas  le  moins  du  monde.  Pourquoi  lais- 
sez-vous traîner  vos  lettres?  L'autre  jour, 
j'en  ai  ramassé  une  dans  le  jardin.  Vous  les 
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semez  partout,  jusque   sur  le   piano  de  Cla- 
risse. 

—  C'est  impossible. 

—  Sur  le  piano,  Georges,  une  lettre  de 
M'^°  Kita,  qui  vous  demande  l'avance  d'un 
trimestre  de  sa  pension,  glissée  dans  un 
journal  que  vous  avez  posé  là. 

—  Et  Clarisse  l'a  lue  ? 

—  C'est-à-dire  que  les  deux  lignes  de  ce 
billet  lui  ont  sauté  aux  yeux. 

—  C'était  bien  la  peine  de  me  cacher,  dit 
Georges  comme  s'il   se  parlait  à  lui-même. 

—  Oh  !  les  maris  sont  aussi  spirituels  que 
les  autruches  ;  ils  se  fourrent  la  tête  dans  le 
sable,  et  ils  s'imaginent  qu'on  ne  les  voit  pas. 

—  Mais,  ma  bonne  tante,  je  vous  jure  que 
j'aime^  que  j'adore   Clarisse. 

—  Que  voulez-vous  que  j'y  fasse? 

A  la  suite  de  cette  conversation,  qui  se 
prolongea  encore,  Georges  s'éloigna  dé- 
couragé. 


Quelques  jours  après,  à  la  suite  du  dîner 
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d'amis  qui  lui  avait  été  offert  au  café  Anglais, 
Georges  rentra  vers  onze  heures  du  soir. 

11  était  dans  cet  état  charmant  où  l'âme 
s'entr'ouvre,  où  la  pensée  flotte  dans  les  va- 
peurs roses,  où  la  vie  semble  sourire. 

En  ce  moment^  ses  yeux  brillaient,  sa  voix 
était  sonore.  Son  cœur  n'était  pas  absolument 
pétrifié,  et  il  éprouvait  la  nostalgie  de  l'amour 
avec  une  cruelle  intensité.  Des  phrases  de 
roman  voltigeaient  dans  sa  mémoire. 

Ce  soir-là,  Georges  voulait  être  aimé. 

Au  lieu  de  se  rendre  à  son  appartement,  il 
fit  appeler  la  femme  de  chambre. 

Quand  elle  parut,  il  lui  dit  en  mâchant  un 
cigare  et  les  mains  dans  ses  poches  : 

—  Prévenez  madame  que  je  désire  lui 
parler. 

La  femme  de  chambre  s'éloigna  pour  exé- 
cuter cet  ordre,  et  revint  au  bout  de  quelques 
instants  avec  une  réponse  affirmative. 

Georges  pénétra  dans  la  chambre  de  Cla-' 
risse,  dont  il  n'avait  pas  franchi  le  seuil  depuis 
près  d'une  année. 
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Il  y  avait,  dans  son  attitude,  l'insolence  et 
la  sourde  menace  d'un  maître  en  présence 
d'une  esclave  rebelle. 

11  s'assit  et  parla  de  son  départ,  dont  la 
date  était  fixée  à  bref  délai. 

Clarisse,  occupée  à  broder  une  chemise  de 
poupée,  écouta  d'un  air  résigné  les  doléances 
relatives  à  ce  voyage  diplomatique.  Entraîné 
par  les  fiots  d'une  éloquence  dont  aucune  in- 
terruption ne  ralentissait  le  cours,  Georges 
laissa  déborder  toute  l'amertume  de  ses  re- 
grets passionnés. 

Il  évoqua  ce  souvenir  des  premières  heures, 
qui  a  tant  de  puissance  sur  le  cœur  des 
femmes  ;  mais  ses  paroles  semblaient  expirer 
aux  pieds  de  Clarisse,  comme  les  vagues  lé- 
gères qui  déferlent  sur  une  plage  unie. 

Il  jurait  qu'il  avait  toujours  aimé  sa  femme, 
seule,  et  que  le  reste  ne  valait  pas  l'honneur 
d'être  nommé  devant  elle.  Les  minutes  qui  lui 
restaient  étaient  comptées,,  et  il  voulait  les 
consacrer  à  dissiper  les  nuages  qui  obscurcis- 
saient l'azur  de  son  ciel  amoureux. 
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Il  s'approcha  de  Clarisse  et  saisit  sa  main 
délicate  qu'elle  lui  abandonna. 

Cette  belle  main  était  blanche  et  froide, 
inerte,  sans  étreinte.  Ce  n'était  pas  une  main 
vivante. 

Georges  y  posa  ses  lèvres  chaudes,  et  il  lui 
sembla  qu'il  baisait  la  main  d'une  morte. 

Il  plia  le  genou  et  avança  la  tête.  Clarisse, 
immo'bile,  le  regarda  d'un  air  si  profondément 
étonné,  qu'il  se  releva  en  donnant  machinale- 
ment un  coup  sec  sur  le  genou  qui  avait  touché 
le  tapis. 

—  Clarisse  L  . .  dit-il  avec  une  soumission 
qui  eût  attendri  la  baronne,  mais  qui  eût  fait 
sourire  Olympia. 

A  cet  appel  suprême,  elle  baissa  les  yeux, 
reprit  sa  broderie  interrompue,  et  répondit 
doucement  : 

—  Vous  sentez  le  cigare.  Je  ne  suis  plus 
habituée  à  cette  odeur. 

Georges  ne  put  contester  la  rigueur  de  cette 
observation.  En    réfléchissant,    peut-être    se 
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serait-il  rappelé  qu'au  sortir  de  table,  il  avait 
fait  une  halte  chez  M'^**  Kita,  et  son  frac  en 
avait  gardé  le  parfum  vague  qu'on  respire 
dans  le  sanctuaire  des  vestales  qui  brfdent  des 
pastilles  sur  leurs  réchauds  sacrés. 

Quoi  qu'il  en  soit,  cigare  ou  poudre  de  riz, 
le  prétexte  importait  peu.  Il  était  écrit,  sur 
le  livre  de  la  destinée  jalouse,  que  Georges 
était  condamné  à  poursuivre  ses  études  com- 
parées sur  les  façons  différentes  dont  un  par- 
fait gentleman  sort  de  la  chambre  d'une 
femme. 

—  Clarisse,  reprit-il  après  quelques  ins- 
tants de  silence,  dois-je  vous  suppher?... 

—  Je  me  sens  un  peu  souffrante. 

Georges  sourit.  Cette  réponse  venait  de  lui 
remettre  en  mémoire  un  trait  charmant  de 
Louis  XV,  relaté  dans  les  Mémoires  du  temps. 

Un  jour,  — il  était  encore  dans  le  premier 
quartier  de  sa  royale  lune  de  miel,  —  le  Bien- 
Aimé  avait  rencontré  en  pareille  circonstance 
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cette  résistance  invincible,' motive e  par  une 
date  d'abstinence  et  de  mortification. 

Ne  pouvant  récuser  le  calendrier  et  per- 
dant l'espérance  de  vaincre  les  scrupules  de 
sa  dévote  épouse,  il  souffla  sur  une  giace  et, 
du  bout  de  son  doigt,  traça  ces  jnots  en 
grosses  lettres  : 

((   Voù-e  Majesté  est  vue  bégueule.  » 

Georges  ne  pouvait  choisir  un  plus  illustre 
modèle,  et  voulant  imiter  le  plus  aimé  des 
monarques,  il  fit  un  pas  du  côté  de  la  chemi- 
née, mais  Clarisse  l'arrêta  d'un  mot: 

—  N'allez  pas  de  ce  côté,  mon  fils  dort. 

- —  Madame,  répondit  Georges  avec  une 
rage  froide,  vous  êtes  une  bégueule. 

Puis  il  sortit  avec  ce  déplaisir  qui  abreu- 
vait l'âme  de  l'empereur  Titus  quand  il  avait 
perdu  sa  journée. 

Depuis  cette  mémorable  soirée,  Georges  se 
drapa  dans  son  orgueil  blessé  et  se  retrancha 
dans  sa  dignité  comme  dans  une  citadelle. 

Il  n'adressa  plus  la  parole  à  sa  femme. 


260  LA   VICOMTESSE    DE   JUSSEY 

Dans  les  rapports  forcés  que  nécessitait  le 
soin  de  sa  maison  et  de  ses  affaires,  il  affec- 
tait cette  politesse  ironique,  cette  gracieuse 
indifférence,  cette  froideur  diplomatique,  su- 
prêmes attributs  de  sa  supériorité  méconnue. 
Il  se  plaisait  à  donner  des  instructions  écrites 
ou  à  échanger  des  notes,  sèches  comme  les 
formules  des  protocoles  officiels,  dont  nous 
transcrivons  ces  spécimens  à  titre  de  modèles 
du  genre: 

Madame, 

J'ai  l'honneur  de  vous  informer  que  M^  Aubertin, 
votre  notaire  ,  a  reçu  ma  procuration  générale» 
qui  vous  permettra  de  gérer  votre  fortune  en  mon 
absence. 

Veuillez  agréer,  madame,  l'expression-  de  mes 
respectueux  hommages. 

Vicomte  de  Jussey. 

Le  vicomte  de  Jussey  prendra  M"^®  la  vicomtesse 
de  Jussey,  demain,  à  trois  heures,  pour  rendre  la 
visite  qui  leur  a  été  faite  par  le  marquis  et  la  mar- 
quise de  Selongey. 

Vicomte  de  Jussey. 
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M"^*  la  vicomtesse  de  Jiissey  est  priée  d'assister 
ce  soir  à  la  réception  de  l'ambassadeur  de  Russie. 

Vicomte  de  Jussey. 

Clarisse  avait  deux  formules  invariables 
pour  répondre  à  ces  dépêches. 

Pour  l'affirmative  ,  dans  les  cas  forcés  : 
Oui. 

Pour  refuser  :  Je  suis  souffrante. 

Ces  communications  spirituelles  avaient  le 
don  d'égayer  la  baronne  de  Lignières,  qui 
les  collectionnait  avec  une  religieuse  persé- 
vérance. 

John  était  chargé  de  l'exécution  de  ces  dé- 
crets, pour  faire  atteler,  remettre  les  dé- 
pêches, rapporter  les  réponses,  etc. 
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Georges  n'habitait  plus  l'hôtel  et  dînait  chez 
son  père  ou  au  cercle.  Il  avait  un  pied-à-terre 
en  ville;  mais  le  plus  souvent,  il  trouvait  chez 
M"°  Kita  un  oreiller  pour  reposer  sa  tête  et  le 
consoler  de  son  exil  conjugal. 

Il  ne  reparut  chez  lui  que  dans  deux  cir- 
constances solennelles. 

La  première  fut  le  jour  où  il  revêtit  le  cos- 
tume brode  d'or  de  secrétaire  d'ambassade.  Il 
voulait  se  montrer  sous  cet  aspect  brillant  à 
Clarisse,  et  nous  devons  constater  qu'elle  en 
fut  médiocrement  éblouie. 

La  baronne  réédita  à  cette  occasion  un 
mot  peu  charitable  :  a  II  y  a  des  sottises 
bien  habillées ^  comme  il  y  a  des  sots  bien 
vêtus.  » 
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La  seconde  apparition  de  Georges  à  l'hôtel 
eut  un  dénoûment  de  comédie. 

Le  vicomte  de  Jussey  ne  voulait  pas  se 
rendre  à  son  poste  et  remplir  sa  mission  en 
Chine,  sans  avoir  trouve  l'occasion  de  se  ven- 
ger des  dédains  de  sa  femme. 

A  cet  effet,  la  veille  de  son  départ,  il  prit 
conseil  de  M"'  Kita. 

Elle  répondit  en  éclatant  de  rire  : 

—  Si  nous  rentrions  chez  toi  ce  soir  en- 
semble? 

Cette  inspiration  sourit  à  Georges,  qui  vou- 
lait laisser  de  lui  un  souvenir  ineffaçable. 

En  conséquence,  vers  onze  heures  du  soir, 
il  rentra,  donnant  le  bras  à  sa  maîtresse. 

Les  fenêtres  de  l'appartement  de  Clarisse 
étaient  encore  éclairées. 

Le  crépitement  des  pas  sur  le  sable  de  la 
cour  et  le  bruissement  cadencé  d'une  robe  de 
satin  attirèrent  l'attention  de  la  femme  de 
chambre,  qui  ouvrit  une  croisée. 

M"''  Kita  leva  la  tête  et  ne  put  retenir  un 
éclat  de  rire  qui  se  prolongea  comme  une  rou- 
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lade  ,  en  voyant  que  sa   présence   était  si- 
gnalée. 

—  Qu'y  a-t-il?  interrogea  Clarisse,  en  fer- 
mant le  livre  qu'elle  tenait  à  la  main. 

La  femme  de  chambre  garda  le  silence. 

—  Je  vous  ordonne  de  parler,  ajouta-t-elle 
en  se  levant. 

—  C'est  monsieur  le  vicomte  qui  rentre. 

—  J'ai  entendu  marcher. . .  Est-il  seul? 

—  Non,  madame. . .  M.  le  vicomte  donne 
le  bras  à  une  personne  que  j'ai  cru  recon- 
naître ... 

—  Qui? 

—  Une  dame  rousse...  que  j'ai  vue  chez  la 
marchande  de  modes  de  madame ... 

—  C'est  bien.  Dites  au  portier  de  venir  me 
parler. 

La  femme  de  chambre  reparut  au  bout  de 
quelques  minutes,  précédant  le  concierge  de 
l'hôtel. 

—  Pascal,  dit  Clarisse,  que  personne  ne 
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sorte  de  l'hôtel  sans  mon  ordre. . .   Personne, 
vous  m'avez  compris? 

—  Je  suis  aux  ordres  de  madame  la  vi- 
comtesse. 

Sur  ces  mots,  le  portier  se  retira. 

Avant  de  rentrer  dans  sa  loge,  il  fit  jouer 
la  barre  de  fer  qui  fixait  les  battants  de  la 
porte  cochère. 

Clarisse  prit  sa  cravache  d'amazone,  des- 
cendit et  sonna  à  la  porte  de  son  mari. 

Ce  fut  John  qui  vint  ouvrir  la  porte. 

L'écartant  d'un  geste,  elle  pénétra  direc- 
tement dans  la  chambre  où  M"*  Kita  s'était 
installée. 

A  la  vue  de  Clarisse,  Georges  se  leva. 

—  Monsieur,  dit-elle,  un  homme  comme 
vous  est  indigne  d'une  honnête  femme.  En 
pareille  situation,  vous  vous  croiriez  peut- 
être  le  droit  de  m'assassiner.  Je  n'ai  rien  de 
plus  à  vous  dire.    . 

«  Quant  à  vous,  mademoiselle,  continua 
Clarisse  sans  tourner  la  tête  du  côté  de  Kita 
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qui  avait  perdu  contenance,  monsieur  le  pro- 
cureur impérial  vous  dira  demain  que  vous 
avez  commis  une  erreur  en  vous  présentant 
chez  moi,  et  il  vous  indiquera  sans  doute  une 
maison  spéciale  où  le  vicomte  de  Jussey 
pourra  vous  rendre  cette  visite...  Sortez. 

Clarisse  lui  indiqua  la  porte  du  bout  de  sa 
cravache. 

*M"^  Kita  jeta  un  coup  d'œil  sur  l'héroïque 
Georges.  Il  lui  offrit  son  bras  et  sortit  avec 
elle. 

Sur  un  signe  de  la  vicomtesse  de  Jussey, 
qui  les  suivait  des  yeux,  le  portier  leur  livra 
passage,  et  la  porte  retomba  lourdement  sur 
le  couple  que  l'Ange  du  foyer  venait  de  chas- 
ser de  ce  paradis  terrestre. 

Le  lendemain,  M"^  Kita  était  admise,  en 
qualité  de  pensionnaire,  dans  un  établisse- 
ment où  la  règle  est  rigide  et  l'uniforme  d'une 
sévérité  monacale.  Elle  y  passa  six  mois, 
pendant  lesquels  cette  jeune  personne  fit  des 
progrès    surprenants    dans    les    différentes 
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branches  des  travaux  à  l'aiguille.  Elle  écrivit 
à  Olympia  pour  la  prier  d'adoucir,  par  quel- 
ques visites,  les  rigueurs  et  l'ennui  de  sa 
captivité. 

Olj^mpia  lui  répondit  sèchement  qu'elle  ne 
croyait  pas  devoir  approuver  sa  conduite,  et 
qu'elle  ne  la  reverrait  pas.  Ainsi,  Kita  per- 
dait du  même  coup  l'amour  de  Georges  deux, 
et  l'amitié  non  moins   précieuse   d'Olympia. 

A  la  même  heure,  le  vicomte  de  Jussey 
quittait  Paris,  sans  embrasser  son  fils^  pas 
même  sa  bonne  tante. 

Son  père  seull'accompagna  jusqu'à  la  gare 
et  lui  promit   d'obtenir  son  ordre  de  rappel. 

Georges  arriva  à  Marseille  à  cinq  heures 
du  soir. 

A  huit  heures  il  montait  à  bord  du  navire 
qui  l'emportait  loin  de  tout  ce  qu'il  avait 
aimé  sur  la  terre,  le  beau  Paris  et  la  belle 
Kita. 

Ainsi,  Catulle  pleurait  son  univers,  Lesbie 
et  Sirmio. 


XXV 


On  connaît  le  mot  charmant  de  ce  géomètre, 
devant  lequel  on  parlait  du  théâtre  de 
Racine  :  a  Britannicus?  Athaliel  Qu  est-ce 
que  cela  pi^oiwe?  »  Oh  !  assurément,  cela  ne 
prouve  pas  que  le  carré  construit  sur  Thypo- 
thénuse  d'un  triangle  rectangle  est  égal  à  la 
somme  des  carrés  construits  sur  les  deux  au- 
tres côtés  ;  mais  cela  tendrait  à  prouver  que 
le  spirituel  géomètre  avait  franchi  ce  Pont- 
aux- Anes  sans  acquitter  le  péage. 

En  écrivant  cette  étude,  nous  avons  cepen- 
dant voulu  prouver  quelque  chose,  pour  les 
savants  qui  trouvent  des  émotions  dans  les 
problèmes  les  plus  arides,  de  la  poésie  dans 
les  chiffres  secs  des  mathématiques.  L'infini, 
l'éternel,  l'absolu ,   ne   se  démon tre-t-il  pas 
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en  ajoutant  un  zéro  à  un  nombre?  Pour 
ceux-là,  les  passions  ont  aussi  leurs  lois, 
moins  définies,  mais  aussi  inflexibles  dans 
Tordre  moral  que  leurs  formules  dans  Tordre 
des  phénomènes  physiques. 

Clarisse  est  un  type  moderne  d'honnête 
femme,  et  le  vicomte  Georges  de  Jussey  n'a 
aucune  des  qualités  brillantes  des  Lovelace 
de  la  décadence.  C'est  ce  que  nous  avons  es- 
sayé de  montrer  par  ce  croquis,  en  les  fai- 
sant mouvoir  dans  le  cadre  d'une  comédie 
parisienne. 

Nous  aurions  pu  donner  plus  de  développe- 
ment à  l'action;  mais  nous  avons  toujours 
préféré  la  méthode  qui  consiste  à  poser  un 
théorème,  en  laissant  au  lecteur  le  soin  d'en 
tirer  les  corollaires. 

Cette  étude  est  un  dessin  au  trait ,  sur 
lequel  on  peut  jeter  les  arabesques  de  l'imagi- 
nation et  les  couleurs  de  la  vie. 

Georges  est  arrivé  à  bon  port  à  la  léga- 
tion française  de  Chine.  Il  a  été  reçu  comme 
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un  frère  d'exil,  comme  un  des  représentants 
les  plus  accomplis  de  la  jeunesse  dorée, 
un  disciple  de  cette  Ecole  d'Amour  dont  la 
grande-prêtresse  Olympia  délivrait  les  di- 
plômes. 

Son  départ  a  entraîné  la  résiliation  de  son 
bail  contenant  cette  clause  spéciale.  Le  mo- 
bilier de  l'hôtel  a  été  vendu  par  les  soins  de 
M.  Saunier,  sauf  quelques  objets  à  Cla- 
risse, le  berceau  de  son  fils,  son  piano,  ses 
livres. 

Elle  a  retrouvé  à  Dijon  sa  chambre  de 
jeune  fille.  Là,  entourée  de  visages  et  de 
souvenirs  familiers,  elle  va  recommencer  une 
nouvelle  existence. 

De  tous  les  liens  qui  l'attachent  au  passé, 
il  ne  reste  que  le  petit  Georges,  beau  comme 
un  ange  et  délicat  comme  une  fleur. 

Le  vicomte  Georges  peut  revenir  dans  sa 
patrie,  en  costume  de  drap  rouge  galonné 
d'or  et  chamarré  de  décorations  sans 
nombre  ;  il  peut  faire  l'ornement  des  réunions 
officielles,  servir  de   cible    aux  plaisanteries 
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terribles  de  M"^  Kita,  Clarisse  n'est  plus  sa 
femme.  Il  y  a  entre  eux  un  abîme  plus  large, 
plus  profond,  plus  infranchissable  que  les 
mers  qui  les  séparent,  et  rien  désormais  ne 
peut  les  réunir,  ni  dans  la  vie,  ni  dans  la 
mort. 

Dijon. 

Dijon  est  une  jolie  ville,  claire,  propre, 
avenante,  gaie,  ce  qu'on  appelle  une  ville 
ouverte^  avec  des  rues  coquettes,  des  mai- 
sons blanches,  des  jardins  fleuris  et  des  pro- 
menades intérieures.  Vous  voyez  d'ici  une 
église  gothique  en  pierre  rouge,  au  fond  d'une 
place  un  peu  isolée.  Par-ci  par-là,  la  sil- 
houette d'un  passant  se  détache  en  noir  sur 
le  dallage  symétrique  de  petits  pavés  carrés, 
secs,  blancs  et  froids.  A  gauche,  une  rue  soli- 
taire, où  s'allonge  un  grand  mur  qui  n'en  fi- 
nit plus,  escaladé  par  du  lierre,  des  touffes  de 
glycine ,  des  branches  de  chèvrefeuille  et 
de  jasmin  d'Espagne,  laissant  apercevoir  les 
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frondaisons  massives   d'arbres  énormes,  des 
acacias,  des  pins,  des  cèdres. 

A  l'angle  de  la  place  est  une  maison  de 
briques  brunes,  au  toit  d'ardoises  en  trapèze, 
au  rez-de-chaussée  ventru,  bardé  de  fer,  aux 
portes  cloutées,  vieille  comme  Henri  IV,  so-  ,. 
lide  comme  un  reître  huguenot  et  sévère 
comme  une  duègne. 

Cette  demeure  historique  appartenait  à 
M.  Saunier,  qui  l'avait  aménagée  à  l'intérieur 
avec  un  luxueux  confort,  et  le  parc  qui  bor- 
dait un  côté  de  la  rue  était  une  véritable  pé- 
pinière des  essences  les  plus  rares. 

C'est  là  que  Clarisse  était  venue  rede- 
mander le  calme,  la  paix,  le    repos,  l'oubli. 


On  était  au  mois  de  juillet  1870.  Assez  de 
souvenirs  rappellent  des  dates  sombres.  Nous 
ne  marquerons  que  la  première  et  la  dernière, 
pour  enfermer  dans  un  cercle  noir  le  dernier 
épisode  de  ce  roman. 

Dijon  est  la  seule  ville  de  France  qui,  dans 
l'histoire  agitée  de  notre  nation,  ait  été  cons- 
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tamment  épargnée  par  les  guerres  religieuses, 
les  discordes  civiles,  les  luttes  révolution- 
naires, les  invasions  successives  de  l'étran- 
ger. Il  appartenait  aux  modernes  barbares 
de  violer  l'inofFensive  capitale  de  la  Bour- 
gogne, la  nourrice  de  la  Gaule. 

La  baronne  de  Lignières  était  venue  re- 
joindre Clarisse.  A  l'approche  des  armées 
ennemies,  M.  Saunier  voulut  rester  seul.  Ses 
fils  étaient  à  l'armée.  Pour  obéir  à  sa  vo- 
lonté formelle,  toute  la  famille  dut  gagner 
la  frontière  orientale;  puis  encore  chassée 
par  le  flot  envahisseur^,  elle  émigra  en  Suisse 
et  se  fixa  à  Neuchâtel. 

Elle  se  composait  de  neuf  personnes:  M"' Sau- 
nier ,  la  baronne  de  Lignières,  Clarisse, 
son  fils  Georges  et  sa  sœur  aînée  ;  plus  la 
cuisinière  et  trois  femmes  de  chambre. 

Après  quelques  jours  passés  à  l'hôtel , 
M""^  Saunier  trouva  une  maison  à  deux  étages^ 
que  les  propriétaires  consentirent  à  lui  louer 
toute  meublée.  On  touchait  à  la  fin  de  l'au- 
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iomne,  et  la  petite  colonie   s'y  installa  pour 
prendre  ses  quartiers  d'hiver. 

C'est  dans  cette  cité  pacifique,  sur  cette 
terre  d'exil,  que  nous  retrouvons  Clarisse, 
l'âme  pleine  de  désespérance.  Le  voile  de 
tristesse  qui  enveloppe  sa  pensée  semble  jeter 
son  ombre  sur  le  doux  enfant,  pâle  comme 
un  lis,  dont  le  front  s'est  penché  de  bonne 
heure.  On  dirait  que  la  vie  de  ces  deux  êtres^ 
si  étroitement  unis,  délicats  et  fragiles,  subit 
une  décoloration  progressive. 

Neuchâtel. 

Au  bout  de  quelques  jours,  on  connaît  Neu- 
châtel dans  ses  moindres  détails.  Le  château 
domine  la  ville,  et  l'œil  embrasse  à  vol  d'oi- 
seau les  maisons  et  les  clochers,  le  lac  et  ses 
jobs  villages.  Là  sont  centralisés  tous  les 
ministères  et  les  diverses  administrations  de 
la  municipalité,  et  cet  Etat  microscopique 
peut  être  cité  comme  un  gouvernement 
modèle. 
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A  l'entrée  des  bâtiments,  on  remarque  une 
grosse  pierre  usée.  C'est  sur  ce  bloc  que  la 
reine  Berthe  posait  le  pied  pour  monter  sur  sa 
haquenée,  et  on  l'appelle  la  Pierre  de  la  reine 
Berthe. 

Le  musée  renferme  des  tableaux  de  maîtres 
et,  au  premier  rang,  des  toiles  de  Léopold 
Robert,  qui  est  né  à  Neuchâtel. 

Dans  une  salle  du  fond,  à  gauche  de  la 
fenêtre,  on  voit,  sous  un  encadrement,  la 
palette  de  Léopold  Robert,  léguée  en  1867  par 
M"**  Adèle  Robert,  sa  sœur.  La  palette  est 
carrée  et  couverte  de  couleurs  desséchées. 
Sous  le  verre ,  on  remarque  encore  une 
petite  branche  de  sapin  sèche,  un  nœud  de 
crêpe  reliant  des  immortelles  jaunes,  et  des 
pinceaux  usés  en  croix. 

De  sa  fenêtre,  Clarisse  a  sous  les  yeux  un 
panorama  féerique.  La  ville  élégante  s'étage 
en  amphithéâtre  au  bord  de  son  lac  adorable 
qui  fait  miroiter  sa  robe  d'opale.  Sur  la  sur- 
face nacrée  de  vert  et  de  rose,  les  rides  de 
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la  brise  jettent  de  grandes  taches  d'ardoise. 

Sous  le  ciel  clair,  la  longue  ligne  qui  coupe 
l'horizon  se  confond  avec  lui  comme  une 
échappée  de  mer.  Au  fond,  à  perte  de  vue, 
des  montagnes  onduleuses  se  dessinent  noyées 
dans  la  vapeur  bleue. 

La  baronne  recherche  toutes  les  occasions 
de  distraire  Clarisse  et  de  l'arracher  à  cette 
somnolence. 

Aux  derniers  beaux  jours,  un  bateau  de 
promenade  les  berce  sur  le  lac  amoureux  qui 
gonfle  son  flot  pur  avec  un  harmonieux  sou- 
pir ;  l'eau  est  d'un  vert  pâle,  tendre  et  trans- 
parent comme  les  premières  feuilles  de  prin- 
temps, et  ils  abordent  dans  un  des  villages 
espacés  sur  la  rive. 

Le  soir,  c'est  une  promenade  silencieuse  :  la 
lune  argenté  le  lac  de  sa  lueur  bleue  ;  la  brise 
nocturne  se  lève  ;  l'eau  clapote  en  mourant 
sur  le  sable  du  bord  ;  le  petit  phare  se  découpe 
avec  la  netteté  d'une  ombre  chinoise. 

Le  long  de  la  jetée,  les  beaux  arbres  des 
avenues  profilent  leurs  arceaux  noirs.  Après 
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la  sévérité  des  montagnes,  la  grâce  molle  des 
lacs  plonge  doucement  l'esprit  dans  une  rêve- 
rie contemplative.  Ainsi,  la  nature  a  ses 
heures  de  grande  mélancolie. 

Au  lever  du  soleil,  en  respirant  Tair  frais 
du  matin,  Clarisse  aperçoit  des  écoliers  en 
casquette  verte,  qui  manœuvrent  et  font 
l'exercice  du  fusil  ;  puis  ils  mettent  les  armes 
en  faisceaux,  forment  les  rangs,  et  vont  en 
classe. 

En  Suisse,  tous  les  citoyens  sont  armés,  et 
malgré  la  placidité  apparente  de  cette  contrée, 
qui  tient  si  peu  déplace  surla carte  d'Europe, 
il  serait  peut-être  imprudent  à  une  puissante 
armée  de  venir  la  chercher  dans  ses  monta- 
gnes. 

C'est  une  remarque  acquise  :  les  peuples 
libres  sont  aussi  les  plus  éclairés.  Comme  en 
Danemark,  où  tout  le  monde  sait  lire  et 
écrire,  la  Suisse  montre  sa  sollicitude  pour  la 
propagande  de  l'instruction  et  la  vulgarisa- 
tion des  sciences.  A  chaque  pas,  sur  les  pro- 
menades^ on  rencontre  une  chose  utile  :  ici, 

16 


278  LA    VICOMTESSE    DE   JUSSEY 

un  hydromètre  sur  une  colonne  de  pierre  gra- 
duée ;  là,  une  boussole  ;  plus  loin,  une  for- 
mule scientifique,  une  sentence,  une  inscrip- 
tion, un  souvenir  historique. 

L'hiver  était  venu  vite,  long  et  rigoureux, 
avec  son  cortège  de  journées  lentes  et  de  soi- 
rées monotones. 

Au  commencement,  la  colonie  exilée  put 
encore  recevoir  des  lettres  de  M.  Saunier; 
puis  elles  devinrent  rares  et  cessèrent  tout  à 
fait.  Dijon  était  occupé  par  l'ennemi. 

Personne  n'informa  Georges  que  Clarisse 
était  en  Suisse  avec  son  fils  et  la  baronne  de 
Lignières.  Il  n'apprenait  qu'après  coup  les 
événements  qui  s'accomplissaient  en  France, 
et  s'il  en  gémissait,  c'était  parce  qu'ils  recu- 
laient le  jour  où  il  pourrait  être  rappelé  à 
Paris. 

11  ne  chercha  pas  à  savoir  ce  que  sa  femme 
et  son  fils  étaient  devenus  au  milieu  du  grand 
désastre.  Il  n'écrivit  pas  une  seule  fois  pour 
avoir   de   leurs  nouvelles,  sachant  bien  que 
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celle    qu'il  appelait  autrefois  l'Ange  de  son 
foyer  ne  lui  répondrait  pas. 

Il  supporta  d'abord  avec  stoïcisme  le  cruel 
souvenir  de  son  amour  méconnu  ;  mais  en 
songeant  qu'elle  ne  l'avait  jamais  aimé,  qu'elle 
ne  l'aimerait  jamais,  qu'elle  était  perdue  pour 
lui  sans  espoir  de  retour,  sa  passion  fut  plus 
forte  que  sa  vanité.  Elle  alluma  dans  son  âme 
égoïste  un  etîroyable  désir  de  possession,  et 
il  accumula  lentement  des  trésors  de  rage 
inassouvie,  de  froide  vengeance,  qu'il  comp- 
tait rapporter  en  souvenir  de  cette  séparation 
forcée. 


XXVI 


Aucun  incident  digne  d'être  mentionné  ne 
signala  le  séjour  de  Clarisse  à  Neuchâtel. 

Son  plus  jeune  frère,  élève  de  Saint-Cyr, 
en  était  sorti  avec  le  grade  d'officier  dans 
l'armée  qui,  plus  tard,  fut  bloquée  à  Metz. 
Elle  apprit  par  les  journaux  étrangers  qu'il 
était  prisonnier  en  Bavière,  ce  qui  leur  per- 
mit d'entrer  en  correspondance. 

Son  frère  aîné  avait  quitté  Dijon  pour  re- 
joindre les  armées  provinciales  qui  s'organi- 
saient à  Tours,  en  qualité  d'attaché  au  service 
médical.  On  resta  sans  nouvelles  de  lui  jus- 
qu'au jour  où  l'armée  de  l'Est,  dispersée  dans 
les  neiges,  décimée  par  le  froid  et  la  faim, 
s'arrêta    à   Neuchâtel    après    une    série    de 
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marches  lugubres  comme  la  retraite  légen- 
daire de  Russie. 

L'arrivée  du  docteur  Louis  Saunier  fut  une 
heure  de  joie  pour  la  famille. 

Par  un  nouveau  caprice  de  la  loi  mysté- 
rieuse qui  sépare  ou  réunit  les  êtres  prédesti- 
nés à  Tamour,  cette  rencontre  inespérée  allait 
mettre  Clarisse  en  présence  du  mortel,  du 
héros  assez  favorisé  des  dieux  pour  recueillir 
le  premier  soupir  échappé  de  ses  lèvres  clo- 
ses. Il  allait  lui  apparaître  et,  sans  le  savoir, 
faire  palpiter  ce  cœur  qui  n'avait  pas  encore 
battu,  même  en  rêve. 

Le  jeune  docteur  était  à  peine  en  famille 
depuis  un  quart  d'heure,  qu'il  se  leva  pour 
prendre  congé. 

—  Où  vas-tu,  Louis?  interrogea  M"^  Sau- 
nier. 

—  A  la  municipalité. 

—  Je  vous  accompagne,  dit  la  baronne  de 
Lignières.  Les  pauvres  soldats  français  arri- 
vent dans  un  état  pitoyable,  et  nous  voulons 
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faire  quelque  chose  pour  les  secourir  et  les 
soigner. 

—  Il  est  inutile  de  vous  déranger  en  ce 
moment,  madame  ;  je  donnerai  vos  noms  au 
général,  qui  acceptera  certainement  vos  offres 
de  service  et  vous  fera  prévenir. 

—  Qu'avez-vous  donc  à  faire  à  la  munici- 
palité ? 

—  Une  démarche  urgente. 

—  Secrèh    ? 

—  Non..  m>rU,iie,  je  puis  vous  en  dire  la 
raison  :  c'eU'tia  convenir  d'ami  qui  me  pèse 
comme  un  remords. 

—  Ah  !  contez-nous  donc  cela. 

—  Pendant  notre  retraite  à  marches  for- 
cées sur  les  plateaux  du  Jura,  un  convoi  de 
blessés  était  resté  en  détresse  dans  les  neiges, 
un  peu  avant  d'arriver  à  la  frontière  de 
Suisse.  Nous  n'avions  que  des  attelages  de 
bœufs  ;  l'arrière-garde  était  déjà  passée  et 
nous  étions  serrés  de  près.  L'officier  qui 
commandait  l'escorte  du  convoi  était  un  jeune 
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homme  que  nous  appelions  le  Capitaine  Clair- 
de-Lune. 

—  Pourquoi?  interrompit  la  baronne. 

—  Il  était  toujours  mélancolique,  taci- 
turne, je  ne  sais  pourquoi.  Sans  lui,  nous  se- 
rions tous  morts  dans  les  neiges  ou  prison- 
niers. Il  est  né  dans  ce  pays;  il  connaissait 
les  défilés  des  montagnes,  et,  de  village  en 
village,  il  nous  a  sauvés. 

—  Où  est-il  ? 

—  Il  doit  être  mort;  mais  je  veux  en  avoir 
la  certitude.  Voici  ce  qu'il  a  fait  : 


«  Au  moment  où  nous  nous  remettions  en 
route,  un  paysan  de  la  Franche-Montagne 
nous  informa  que  les  uhlans  exploraient  les 
spirales  du  plateau  que  nous  venions  de  des- 
cendre. Nous  avions  déjà  dépassé  Morteau. 
Encore  une  étape  de  quelques  heures,  et  nous 
passions  le  Doubs,  qui  fait  frontière  de  ce 
côté,  pour  arriver  au  Col-des-Roches.  Une 
division  d'infanterie  wurtembergeoise  s'avan- 
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çait  à  marches  forcées  pour  couper  la  retraite 
et  ramasser  les  traînards. 

c(  Le  Capitaine  Clair-de-Lune  réunit  l'es- 
corte, environ  cent  hommes,  qui  ne  valaient 
guère  mieux  que  les  blessés  ^t  les  malades 
qu'ils  accompagnaient.  Il  demande  des  revol- 
vers. Chacun  donne  le  sien  et  ses  cartouches 
métalliques,  en  tout  huitrevolvers  de  différents 
calibres. 

((  Si  vous  avez  suivi  cette  route  en  sortant 
deMorteau^  vous  avez  dû  voir  qu'elle  longe  le 
cours  de  la  rivière  ;  de  l'autre  côté,  elle  est 
dominée  par  des  ondulations  de  terrain  boi- 
sées de  sapins. 

-z-  Mon  cher  ami,  me  dit  le  capitaine,  voici 
un  médaillon,  mon  portefeuille,  ma  bourse  et 
ma  montre  ;  c'est  tout  ce  que  je  tiens  à  sau- 
ver. Vous  garderez  la  montre,  et  vous  distri- 
buerez l'argent  aux  blessés  du  convoi.  Pour 
le  reste,  en  lisant  les  papiers  de  mon  porte- 
feuille, vous  saurez  quelle  est  ma  dernière 
volonté.  Adieu. 

«  Je  lui  demande  alors  ce  qu'il  compte  faire. 
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«  Il  me  répond  :  Je  vais  m'embusquer  là, 
sur  cette  hauteur,  près  du  tournant  de  la 
route.  Aux  premiers  coups  de  feu,  les  uhlans 
se  replieront.  J'attendrai  la  colonne  d'infan- 
terie. Comme  j'ai  quarante -huit  coups  de 
revolver  à  tirer  des  deux  mains  en  une  minute, 
on  croira  à  une  embuscade.  La  colonne  d'a- 
vant-garde sera  obligée  d'enlever  cette  hau- 
teur, qui  commande  le  passage  de  la  route. 
Le  temps  d'arriyer  à  moi  retardera  sa  mar- 
che au  moins  d'une  demi-heure,  pour  s'appro- 
cher à  couvert.  En  admettant  qu'elle  soit  ici 
dans  une  heure,  vous  avez  donc  une  heure  et 
demie  d'avance^  et  vous  pourrez  passer  le 
Doubs. 

«  Je  lui  fais  alors  observer  qu'il  vaut  mieux 
être  tous  prisonniers  que  de  l'abandonner 
seul. 

—  Vous  perdez  du  temps,  me  dit-il  avec 
un  regard  féroce.  Partez. 

—  Non  ;  les  soldats  ne  vous  laisseront  pas 
ici. 

—  Pris,  la  nuit,  sur  une  route,  par  ce  froid 
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noir,  vos  malades  et  vos  blessés  sont  perdus. 

—  Ce  danger  est  à  craindre  ;  mais  il  y  a 
un  moyen  :  j'emmènerai  le  convoi.  Gardez 
l'escorte. 

c(  Il  me  saisit  le  bras.  Sa  main  serrait 
comme  un  étau,  j'en  ai  encore  la  marque. 

—  Vous  voyez  bien  que  ces  hommes  sont 
à  moitié  gelés,  n'est-ce  pas  ?  Ce  ne  sont  plus 
des  soldats.  Tous  ne  sont  pas  armés  ;  ceux  qui 
le  sont  n'auront  pas  l'énergie  de  tirer  un  coup 
de  fusil. 

((  Il  me  poussa  en  avant  avec  violence,  fit 
quelques  pas  sur  la  route  au  milieu  de  la 
neige,  et  commanda  d'un  ton  sec  : 

((  En  route  !  » 

((  Les  paysans  qui  servaient  de  conduc- 
teurs, pour  ne  pas  abandonner  leurs  bœufs 
réquisitionnés ,  piquèrent  les  attelages  du 
bout  des  aiguillons. 

»  Il  me  serra  la  main,  puis  m'embrassa, 
me  dit  :  a  Adieu,  ami,  »  monta  la  colline,  et 
disparut  dans  les  sapins. 

»   Trois  heures  après,  malgré  la  difficulté 
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des  cliemins,  le  convoi  traversait  le  Doubs. 
Nous  étions  en  Suisse. 

»  Voilà  pourquoi  je  vais  à  la  municipalité. 
J'obtiendrai  sans  doute  l'autorisation  d'en- 
voyer un  parlementaire  à  la  frontière  fran- 
çaise, pour  demander  des  nouvelles  du  Capi- 
taine Clair-de-lune.  » 

—  Quel  est  son  nom?  interrogea  Clarisse. 

—  Il  s'appelle  René  Huguenin. 

—  Combien  faut-il  de  temps  pour  se  rendre 
d'ici  à  Morteau  ? 

—  On  va  jusqu'au  Locle  en  chemin  de  fer; 
de  là  on  peut  aller  à  Morteau  en  quatre  heures, 
avec  de  bons  chevaux. 

—  Le  train  part  de  Neuchâtel  à  midi  ^ 
j'arriverai  à  cinq  heures,  dit  Clarisse. 

—  Toi? 

—  Oui. 

—  Seule,  dans  un  camp  ennemi,  à  la  re- 
cherche d'un  officier  que  tu  ne  connais  pas  ? 

—  Je  le  connais  assez  pour  le  chercher, 

—  Et  ton  mari,  y  songes-tu? 
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—  Jamais,  dit  la  baronne...  Clarisse,  je 
pars  avec  vous. 

—  Ma  fille,  dit  M'"'  Saunier,  je  t'en  prie, 
au  nom  de  ton  enfant. . . 

—  Je  ne  cours  pas  plus  de  danger  que  les 
femmes  françaises  restées  dans  les  quarante 
départements  envahis. . .  Venez  -  vous  ,  ma 
tante  ? 

—  Me  voilà  prête.  Comme  nous  revien- 
drons demain,  nous  n'avons  pas  besoin  de 
caisses  et  de  bagages.  Ne  manquons  pas  le 
train. 

—  Alors  j'en  suis,  dit  le  docteur. 

—  Non,  dit  la  baronne.  Vous  êtes  en  uni- 
forme, c'est  compromettant. 

—  Mais  enfin,  c'est  de  la  folie.  Un  parle- 
mentaire remplira  mieux  cette  mission  que 
vous. 

—  Et  si  le  Capitaine  Clair-de-lune  est 
blessé?  objecta  la  baronne. 

—  C'est  l'affaire  des  ambulances  alle- 
mandes ;  mais  ma  conviction  est  qu'il  est 
mort  et  enterré  sur  place. 
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—  Vous  raisonnez  comme  un  médecin,  et 
Clarisse  comme  une  femme. 

—  Je  ne  comprends  rien  à  cette  idée 
bizarre. 

—  Je  vais  te  l'expliquer,  reprit  Clarisse. 
Si  ton  ami  n'est  pas  mort,  je  veux  voir  de 
près  l'homme  qui  a  fait  ce  que  tu  viens  de 
raconter. 

Le  docteur  ne  put  retenir  un  geste  de 
surprise.  Il  ne  reconnaissait  plus  sa  sœur, 
autrefois  si  douce  qu'elle  semblait  craintive. 

Clarisse  fit  ses  adieux  à  sa  famille  et  em- 
brassa son  fils.  L'enfant  se  mit  à  pleurer; 
mais  ses  larmes  ne  la  firent  pas  hésiter,  et 
elle  se  rendit  au  chemin  de  fer,  accompagnée 
de  la  baronne  qui  portait  allègrement  son 
sac  de  voyage* 


17 


XXVIl 


Arrivées  au  Locle,  Clarisse  et  la  baronne 
s'arrêtèrent  quelques  instants  à  l'hôtel  du 
(jrand-Frédéric  et  demandèrent  une  voiture. 
Il  y  avait  de  grandes  chances  pour  qu'elle 
fût  gardée  comme  prise  de  guerre  ;  mais  la 
baronne  leva  cette  difficulté  par  le  dépôt 
d'une  somme  de  quinze  cents  francs  qui  en 
représentait  la  valeur. 

Il  était  six  heures  quand  les  deux  voya- 
geuses arrivèrent  à  Morteau,  par  la  bise  et 
la  nuit  noire. 

Elles  se  rendirent  directement  à  la  mairie, 
où  le  colonel  du  régiment  d'occupation  était 
logé. 

Il  reçut  la  baronne  de  Lignières  et  la  vi- 


LA    VICOMTESSE    DE   JUSSEY  291 

comtesse  de  Jussey  avec  une  courtoisie  par- 
faite. 

—  Mesdames^  dit-il  en  fort  bon  français, 
avant  de  m'informer  du  motif  qui  me  vaut 
riionneur  de  votre  visite  >,  permettez-moi  de 
vous  dire  respectueusement  que  mon  seul 
désir  est  de  vous  être  utile.  Les  hasards  de 
la  politique  et  des  armes  m'ont  fait  Tennemi 
de  la  France  que  j'admire,  que  j'aime  ;  je 
remplis  une  mission  pénible,  et  je  n'ai  d'autre 
consolation  que  d'accomplir  mon  devoir  avec 
humanité* 

—  Monsieur,  dit  Clarisse,  sans  répondre 
à  ces  paroles  prononcées  avec  un  accent  sin- 
cère, nous  arrivons  de  Neuchâtel,  à  la  re- 
cherche d'un  officier  qui  s'est  dévoué  pour 
sauver  un  convoi  de  blessés,  le  capitaine 
Huguenin. 

—  Il  est  ici,  madame,  en  parfaite  santé., 
bien  qu'il  m'ait  tué  et  blessé  vingt-sept 
hommes. 

—  Je  l'embrasserais,  dit  la  baronne* 

—  Il  le  mérite,  madame j  reprit  le  colonel* 
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J'estime  et  j'honore  les  patriotes  de  tous  les 
pays.  Le  capitaine  Huguenin  s'est  battu 
comme  un  lion;  ses  derniers  coups  de  re- 
volver ont  été  tirés  à  bout  portant,  et  il  a 
fallu  le  prendre  à  bras-le-corps  pour  s'assurer 
de  sa  personne.  En  vérité,  c'eût  été  un  crime 
que  de  tuer  ce  héros  qui  arrêtait  seul  mon 
régiment.  S'il  avait  voulu  me  donner  sa  pa- 
role de  ne  plus  servir  contre  l'Allemagne,  je 
Faurais  laissé  libre  de  rejoindre  ses  com- 
pagnons en  Suisse  ;  mais  il  préfère  être 
prisonnier. 

—  Mon  Dieu,  vous  pouvez  recevoir  la 
mienne  à  sa  place,  puisque  tout  est  fini. 

—  Grâce  à  Dieu,  et  bien  que  cet  officier 
soit  homme  à  recommencer  la  guerre  tout 
seul,  comme  il  l'a  fait  hier,  je  prends  sur 
moi  de  vous  accorder  sa  liberté  sans  condi- 
tions. 

—  Etes-vousde  Prusjtje,  monsieur?  mterro- 
gea  la  baronne  i 

—  Oh!  non,  madame^  de  Wurtemberg,  et 
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je  vous   supplie  de  croire   qu'il  y  a  quelque 
différence. 

—  Pas  en  ce  moment;  mais  enfin,  de  deux 
ennemis,  il  faut  choisir  le  meilleur,  et  je  vous 
remercie. 

—  Ne  me  remerciez  pas,  madame;  dans 
quelques  années  nous  aurons  peut-être  la 
même  grâce  à  demander  pour  nous. 

Sur  ces  mutuelles  assurances,  les  deux 
femmes  se  retirèrent  le  cœur  soulagé  d'un 
grand  poids. 

Elles  se  dirigèrent  du  côté  de  l'hôtel  de  la 
Guimbarde,  situé  à  l'entrée  de  la  petite  ville, 
et  que  le  colonel  leur  avait  indiqué  comme 
le  séjour  d'arrêt  sur  parole  du  capitaine  Hu- 
guenin. 

—  Ces  Wurtembergeois  ne  sont  pas  de 
mauvaises  gens,  dit  la  baronne  en  chemin. 
C'est  égal,  j'espère  ne  pas  mourir  sans  avoir 
vu  la  Prusse. corrigée,  —  mais  pas  augmen- 
tée, comme  disait  ce  cher  marquis  de  Vol- 
mer...  son  fils  a  été  tué. 
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En  arrivant  à  l'auberge,  la  maîtresse  du 
logis  les  informa  qu'elles  trouveraient^  dans 
la  cuisine,  Tofiicier  qu'elles  cherchaient. 

Après  avoir  commandé  à  souper,  les  voya- 
geuses pénétrèrent  dans  la  cuisine,  vaste  et 
rangée  comme  un  arsenal.  Un  feu  de  sapin 
flambait  avec  des  éclats  de  pétards  dans  la 
cheminée  colossale,  dont  le  foyer  était  élevé 
par  une  marche  au-dessus  du  niveau  du  sol. 
La  fumée  montaitjusqu'au  sommet  du  toit,  en 
traversant  une  immense  pyramide  creuse,  où 
des  bandes  de  lard,  des  jambons  et  des  sau- 
cissons se  fumaient  pendus  aux  crochets  de 
fer  couverts  de  suie. 

La  .baronne,  qui  marchait  la  première, 
aperçut  un  officier  vêtu  d'une  criméenne  à 
capuchon,  chaussé  de  grandes  bottes,  et  coiffé 
d'un  képi  rouge  à  trois  galons  d'or.  11  était 
assis  devant  le  brasier,  les  jambes  croisées,  et 
fumait  une  pipe  de  racine  de  bruyère  avec  la 
gravité  d'un  sauvage  au  conseil. 

C'était  un  jeune  homme,  qui  paraissait  âgé 
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d'une  trentaine  d'années.  Sa  physionomie  ex- 
pressive, ses  yeux  bleus  d'une  douceur  presque 
féminine,  auraient  pu  donner  des  doutes  à 
Clarisse  sur  ce  René  qu'elle  avait  eu  la  cu- 
riosité de  connaître;  mais  son  frère  l'avait 
prévenue  que  le  capitaine  Clair-de-lune  était 
grande  beau  et  mélancolique. 

En  entendant  le  bruissement  familier  de  la 
soie,  il  tourna  machinalement  la  tête. 

A  la  vue  des  deux  étrangères,  il  se  leva, 
mit  sa  pipe  tout  allumée  dans  sa  poche,  salua 
les  yeux  baissés,  et  fit  un  pas  pour  s'éloigner 
en  leur  cédant  la  place. 

—  Restez,  monsieur,  je  vous  en  prie,  dit  la 
baronne  en  lui  présentant  sa  main  amaigrie, 
qui  avait  dû  être  fort  belle. 

L'officier  se  découvrit,  et  se  courba  en  bai- 
sant la  main  tendue. 

—  C'est  à  vous  que  nous  avons  affaire,  ca- 
pitaine, reprit  la  baronne. 

—  Madame,  je  suis  touché  de  toute  votre 
bonté.  Les  femmes  sont  généreuses  et  dé- 
vouées. Je  suis  de  Franche-Comté;  il  y  a  ici 
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d'autres  prisonniers  français;  moi,  je  n'ai  be- 
soin de  rien. 

—  Vous  êtes  le  capitaine  René  Huguenin? 

—  Oui,  madame. 

—  Nous  venons  de  la  part  de  votre  ami,  le 
docteur  Louis  Saunier. 

—  Est-il  en  Suisse?  dit  vivement  l'officier. 

—  Nous  l'avons  laissé  à  Neuchâtel.  La 
personne  qui  m'accompagne  est  sa  sœur... 

—  Ne  me  remettez  pas  de  papiers. 

Ces  mots  furent  prononcés  rapidement  à 
voix  basse. 

—  Nous  ne  nous  en  serions  pas  chargées 
pour  vous  les  remettre  ici,  dit  la  baronne. 
Nous  sommes  venues  pour  voir  si  vous  étiez 
encore  vivant,  et  vous  remercier  du  service 
que  vous  avez  rendu  au  frère  de  ma  nièce,  de 
ma  meilleure  amie,  madame  de  Jussey. 

Le  capitaine  Clair-de-lune  s'inclina. 

—  Mesdames,  dit-il,  vous  devez  être  fati- 
guées d'un  voyage  pénible.  Veuillez  me  par- 
donner mon  indiscrétion  en  vous  demandant 
si  vous  avez  soupe. 
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—  Non,  monsieur,  et  vous  ? . 

—  Pas  encore. 

—  Vous  êtes  mon  hôte  ce  soir,  et  j'espère 
que  vous  le  serez  à  Neuchâtel  jusqu'à  votre 
rentrée  en  France...  Le  colonel  du  régiment 
cFaccupation  de  Morteau  m'a  dit  que  vous 
aviez  refusé  de  signer  l'engagement  de  ne 
plus  servir  pendant  la  durée  de  la  guerre. 

—  Je  ne  puis  signer  cela,  j'attendrai. 

—  Votre  parole  suffirait. 

—  C'est  la  même  chose,  madame. 

—  L'armistice  est  conclu  à  Paris  depuis 
plusieurs  jours,  et  la  paix  est  prochaine. 

—  J'ai  appris,  en  effet,  qu'il  y  avait  un 
armistice  ;  il  paraît  que  l'armée  de  l'Est  en 
est  exceptée. 

—  Je  ne  sais  comment  cette  affaire  a  été 
réglée;  mais,  capitaine,  laissez-moi  vous  dire 
une  chose  :  vous  avez  une  bien  mauvaise 
tête Venez  souper,  je  meurs  de  faim. 

Un  vague  sourire  flotta  sur  la  bouche  du 
capitaine  Clair-de-lune,  qui  offrit  son  bras  à 

17. 
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la  baronne  pour  entrer  dans  la  salle  des 
voyageurs,  à  rextrëmité  de  laquelle  une  ser- 
vante avait  préparé  trois  couverts. 

—  Ainsi,  reprit  la  baronne  en  servant  le 
potage,  vous  avez  refusé  toute  espèce  de 
concession;  c'est  par  trop  puritain. 

—  Mon  Dieu,  madame,  mon  refus  n'a  rien 
de  cette  vertu  chevaleresque.  En  principe,  je 
crois  qu'il  vaut  mieux  ne  pas  demander  de 
faveur  à  son  ennemi.  Ma  liberté  ne  peut  être 
utile  à  personne,  et  je  me  trouve  aussi  bien  a 
Morte  au  qu'à  Neuchâtel. 

—  Vous  n'êtes  pas  galant,  capitaine.... 
Voyons,  ne  rougissez  pas  comme  une  jeune 
fille  ;  on  sait  bien  que  vous  tuez  les  Allemands 
comme  des  canards  sauvages.  J'ai  engagé 
ma  parole  pour  vous,  et  je  vous  emmène 
demain  matin. 

—  En  vérité,  madame,  je  ne  sais  comment 
vous  exprimer  tous  mes  regrets 

—  Je  n'en  veux  pas.  J'ai  fait  ce  voyage  à 
votre  recherche,  et  je  tiens  A  ce  qu'on  vous 
voie.  Si  vous  ne  voulez  pas  accepter  l'hospi- 
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talité,  vous  viendrez  au  moins  chercher  votre 
portefeuille,  qui  contient  des  papiers  très-in- 
téressants, si  j'en  juge  par  la  crainte  de  les 
voir  en  d'autres  mains  que  les  nôtres. 

—  Intéressants  pour  moi,  seulement. 

—  Une  question,  capitaine  :  Sortez-vous 
de  Saint-Cyr? 

—  Non,  madame,  bien  loin  de  là.  J'étais 
professeur  de  philosophie  au  lycée  de  Tours. 
Je  me  suis  engagé  pour  faire  comme  tout  le 
monde.  On  m'a  nommé  capitaine... 

—  Comme  tout  le  monde?... 

—  Si  vous  voulez,  madame. 

—  Le  début  promet. . .  Et  vous  retournerez 
à  Tours  ? 

—  Dès  que  je  le  pourrai. 

—  Votre  famille  a-t-elle  de  vos  nouvelles? 

—  J'ai  des  parents  à  Besançon  ;  mais  je 
n'ai  plus  ce  qui  s'appelle  une  famille. 

—  Alors,  il  faut  venir  avec  nous.  Ma  chère 
Clarisse,  vous  me  laissez  bavarder  toute  seule; 
je  vous  en  prie,  dites  un  mot  au  capitaine.  Il 
peut  croire  que  votre  silence... 
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—  Oh!  madame...  pardonnez-moi...  Si  j'ai 
quelques  droits  à  la  reconnaissance  de  mon 
ami,  le  docteur  Louis  Saunier,  le  voyage  et 
la  démarche  que  vous  avez  bien  voulu  faire 
me  rendent  aujourd'hui  votre  obligé. 

—  Je  vous  prie  donc  de  vous  acquitter 
envers  nous,  monsieur,  dit  Clarisse,  en  accep- 
tant votre  liberté  sans  autre  condition  que  de 
passer  quelque  temps  dans  notre  famille. 

—  J'accepte  l'hospitalité,  madame. 

—  Capitaine,  ajouta  la  baronne,  vous 
m'auriez  fait  cette  réponse  plus  vite  en  1815. 

—  Je  n'étais  pas  au  monde. 

—  J'y  étais,  moi,  et  j 'avais  l'âge  du  siècle . . . 
Ah  !  mes  quinze  ans  !  si  je  les  avais  ! 

—  Qu'en  fe  riez-vous?  dit  Clarisse. 

—  Ce  que  j'en  ferais?  Je  serais  folle  du 
capitaine,  et  je  l'embrasserais. 

—  Ah!  madame,  c'est  une  provocation. 

Il  se  leva  et  embrassa  sur  les  deux  joues  la 
baronne,  qui  lui  rendit  deux  baisers  sonores. 

—  Voilà,  capitaine,  quitte  et  amis.  Quand 
on  embrasse  une   vieille  femme  comme  moi 
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avec  tant  de  grâce,  on  est  réellement  digne 
de  professer  la  philosophie. 

—  Prenez  garde,  madame,  je  suis  capable 
de  recommencer. 

—  Restons-en  là.  Vous  êtes  un  loyal  cœur, 
et  il  y  en  a  encore  beaucoup,  quoi  qu'on  en 
dise,  dans  notre  pauvre  pays...  A  votre  santé, 
capitaine  Clair-de-lune  !...  Eh  bien  !  Clarisse, 
vous  pleurez?... 

—  Oui,  je  ne  sais  ce  que  j'éprouve,  j'ai 
mal  aux  nerfs. 

'  —  En  ce  cas,  recevez  mes  félicitations, 
ma  chère  enfant,  je  suis  très-heureuse  de 
vous  voir  pleurer  aujourd'hui. 

Clarisse  essuya  ses  yeux,  qui  brillaient 
d'un  éclat  extraordinaire,  et  la  conversation 
reprit  son  cours. 

Malgré  les  fatigues  de  la  journée,  les 
convives  restèrent  à  table  jusqu'à  une  heure 
avancée,  et  minuit  était  sonné  quand  ils  re- 
gagnèrent leurs  chambres  pour  prendre  du 
repos. 


XXVIII 


Puisque  c'est  un  de  nos  privilèges  de 
révéler  les  secrets  du  cœur  humain,  voici  ce 
qui  se  passait  dans  celui  de  nos  personnages, 
à  la  suite  de  cette  première  rencontre. 

La  baronne  se  demandait,  ce  soir-là,  si  le 
capitaine  Clair-de-lune  n'était  pas  le  Cheva- 
lier envoyé  par  quelque  bon  génie,  pour 
fondre  l'armure  de  glace  qui  enveloppait  le 
cœur  de  Clarisse,  la  Belle  endormie. 

Le  capitaine  avait  rougi,  Clarisse  avait 
pleuré. 

C'est  sur  cette  base  fragile  que  la  baronne 
échafaudait  un  temple  futur  au  dieu  d'hy- 
men, sur  ce  léger  canevas  qu'elle  brodait  un 
double  chiffre,  R.  C,  René,  Clarisse  ;  deux 
noms  simples  qui  vont  bien   ensemble,  deux 
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mains  loyales  faites  pour  s'unir,  deux  âmes 
en  peine  en  quête  d'un  noble  amour. 

—  Je  ne  partirai  pas  demain,  songeait  de 
son  côté  le  capitaine  Clair-de-lune  ;  je  sens 
que  cette  femme  me  rendrait  fou. 

Clarisse   seule  ne  fit  aucun  raisonnement, 
aucun  projet. 
Elle"  s'interrogea  et  se  dit  simplement  : 

—  Je  l'aime. 

Le  lendemain  matin.  M"""  de  Lignières, 
levée  de  bonne  heure,  descendit  dans  la  salle 
des  voyageurs,  où  elle  trouva  le  capitaine 
Clair-de-lune  en  train  d'écrire. 

—  Ne  vous  dérangez  pas,  lui  dit-elle  avec 
un  signe  amical,  nous  causerons  tout  à 
l'heure. 

—  C'est  à  vous  que  j'écrivais,  madame^ 
répondit  le  capitaine,  en  jetant  sa  lettre  au 
feu. 

—  A  moi? 

—  Je  vous  priais  de  m'excuser,  je  ne  puis 
vous  accompagner  à  Neuchâtel. 
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—  El  pourquoi?...  Parlez  à  cœur  ouvert, 
capitaine. 

—  Je  vous  répondrai  avec  franchise,  ma- 
dame, et  vous  me  comprendrez. 

Il  ajouta  à  voix  basse  : 

—  Je  veux  fuir  le  danger  d'une  passion 
sans  espoir. 

—  Allons,  vous  êtes  un  grand  enfant; 
laissons  cela,  et  puisque  nous  avons  une  heure 
libre  avant  de  déjeuner,  je  vais  vous  parler 
de  ma  nièce  dont  vous  avez  si  peur. 

La  baronne  commença  alors  le  récit  des 
événements  qui  ont  été  exposés,  et  qui  résu- 
maient l'histoire  de  Clarisse  depuis  son  ma- 
riage. 

—  Maintenant,  dit-elle  après  avoir  ter- 
miné, vous  connaissez  M"""*  de  Jussej.  Elle  a 
pour  vous  une  sympathie  qu'elle  n'a  jamais 
témoignée  à  personne,  vous  pouvez  m'en 
croire,  et  c'est  pourquoi  je  vous  ai  fait  ces 
confidences.  Soyez  son  ami,  et  tâchez  de  lui 
faire  oublier  les  trois  mortelles  années  de 
chagrin  qu'elle  vient  de  traverser. 
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—  Soit,  madame,  répondit  le  capitaine,  je 
vous  obéirai  donc  sans  arrière-pensée,  et 
sans  calculer  ce  que  l'avenir  me  réserve. 

—  L'avenir  vous  appartient.  J'ai  reçu,  il  y 
a  quelques  jours,  une  lettre  particulière  de 
l'ancien  ministre  des  affaires  étrangères.  Il 
m'annonce  la  perte  de  mon  neveu,  enlevé  à  la 
diplomatie  à  la  fleur  de  l'âge.  Le  pauvre 
garçon  était  devenu  fou  à  la  suite  d'une  in- 
solation. Sa  monomanie  était  l'idée  fixe  que 
sa  femme  ne  l'avait  jamais  aimé,  qu'elle  le 
méprisait;  il  est  mort  désespéré,  en  songeant 
qu'un  autre  pourrait  mériter  son  amour.  Vous 
êtes  le  premier  à  qui  j'aie  communiqué  cette 
nouvelle,  et  j'espère  que  M"'*'  de  Jussey 
versera  moins  de  larmes,  en  apprenant  la 
mort  de  celui  dont  elle  porte  le  nom,  qu'au 
récit  d'une  noble  action  simplement  ac- 
complie. 

Clarisse  ne  tarda  pas  à  les  rejoindre.  Ses 
traits  alanguis  portaient  la  trace  d'une  nuit 
d'insomnie.  Après  l'échange  des  courtoisies 


300  LA    VICOMTESSE   DE   JUSSEY 

mondaines,  tous  trois  prirent  place  à  table 
pour  déjeuner. 

A  dix  heures  et  demie,  après  une  courte 
visite  au  colonel  wurtembergeois,  la  baronne 
s'installa  dans  la  voiture  qui  prit  le  chemin 
du  Locle. 

Le  régiment  d'occupation  était  sous  les 
armes  à  l'entrée  delà  ville.  Un  officier  d'état- 
major  visa  le  sauf-conduit  des  voyageurs  au 
passage.  Après  leur  avoir  fait  rendre  les  hon- 
neurs militaires,  il  s'avança,  la  casquette  à 
la  main,  et  présenta,  sans  mot  dire,  l'épée 
du  capitaine  Huguenin,  qui  lui  rendit  un  salut 
glacial. 

Un  pâle  soleil  d'hiver  faisait  étinceler  la 
neige  cristallisée.  Le  cheval,  bien  reposé, 
suivait  au  grand  trot  la  route  blanche  qui 
longeait  le  bord  du  Doubs. 

Clarisse  rompit  le  silence  : 

—  Capitaine,  dit-elle  avec  un  doux  regard, 
voici  un  endroit  où  la  route  tourne.  Est-ce  là 
que  vous  avez  dit  adieu  à  mon  frère? 
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—  Oui,  madame,  répondit-il. 

Elle  se  pencha  à  la  portière,  et  se  rejeta 
vivement  au  fond  de  la  voiture. 

—  Qu'avez-vous,    Clarisse  ?    demanda  la 
baronne. 

—  Rien,  c'est  passé...  J'ai  vu  du  sang  sur 
la  neige. 


Dans  l'intervalle  qui  s'écoula  au  Locle 
avant  le  départ  du  train  de  Neuchâtel,  la 
baronne  prit  Clarisse  à  part,  et  lui  dit  en 
l'embrassant  : 

—  Clarisse,  vous  êtes  veuve. 

—  Veuve?  répéta-t-elle,  veuve?... 

—  Oui.  Georges  est  mort  d'une  insolation, 
il  y  a  sept  mois;  j'en  ai  reçu  la  nouvelle  sa- 
medi dernier...  Je  ne  porterai  pas  le  deuil,  et 
ce  sera  la  dernière  fois  que  son  nom  sera 
prononcé  entre  nous. 

—  C'est  aussi  mon  intention,  dit  froidement 
Clarisse.  Je  lui  pardonne  ce  que  j'ai  souifert, 
et  l'e  tâcherai  de  l'oubUer. 
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—  Ma  chère  enfant,  puisque  vous  êtes 
libre,  je  veux  vous  adresser  une  prière. 

—  Elle  est  accordée  d'avance. 

—  Je  me  sens  prise  d'amitié  pour  le  capi- 
taine Clair- de-lune.  Je  me  suis  entretenue 
avec  lui  ce  matin.  Nous  avons  parlé  de  vous, 
comme  deux  bons  amis.  Je  l'ai  confessé.  Il  est 
sans  fortune  et  j'ai  pensé  à  une  chose.  Votre 
petit  Georges  grandira  vite  ;  ce  serait  une 
grande  chance  pour  lui  d'avoir  un  précepteur 
qui  en  ferait  un  homme. 

—  Oui,  dit  Clarisse  songeuse,  j'en  serais 
bien  heureuse. 

—  Je  lui  en  parlerai.  Ayez  confiance  en 
moi. 


ÉPILOGUE 


Trois  mois  environ  se  sont  écoulés,  depuis 
le  jour  où  le  capitaine  Clair-de-lune  a  reçu 
rhospitalité  dans  la  maison  de  M"'  Saunier 
comme  un  ami  de  la  famille. 

La  paix  est  signée. 

Le  docteur  Louis  Saunier;  sa  soeur  et  sa 
mère  sont  de  retour  à  Dijon. 

Le  printemps  est  revenu.  Clarisse  a  désiré 
rester  encore  quelque  temps  à  Neuchâtel^ 
dont  le  climat  paraît  favorable  à  la  santé  de 
son  fils. 

La  fidèle  baronne  ne  veut  pas  retourner  à 
Paris,  où  la  guerre  civile  succède  à  la  guerre 
étrangère,  et  elle  rêve  un  voyage  en  Italie; 
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Le  capitaine  Clair-de-lune  a  fait  raser  sa 
moustache.  Tout  de  noir  vêtu,  comme  le  page 
de  Marlborougli,  il  a  repris  les  allures  placides 
d'un  jeune  professeur  de  philosophie. 

Le  jour  où  il  se  présenta  sous  cet  aspect 
nouveau,  à  l'heure  du  déjeuner,  la  baronne 
lui  dit  avec  bonne  humeur  : 

—  Mon  cher  capitaine ,  je  vous  trouve 
mieux  ainsi...  Vous  avez  la  tête  d'un  giron^ 
din,  avec  un  petit  air  d'échafaud  qui  ne  fait 
pas  mal. 

—  Est*ce  que  tu  es  curé  ?  demanda  grave- 
ment le  petit  Georges,  surpris  par  cette  trans- 
formation de  physionomie. 

—  Pas  encore,  dit  le  capitaine  Clair-de- 
lune  en  souriant. 

— -  Oui^  oui,  oui,  reprit  la  baronne,  vous 
êtes  un  impie,  un  païen,  un  fils  de  M.  de 
Voltaire.  Vous  devriez  bien  suivre  mes  con- 
seils. 

—  Je  ne  demande  pas  mieux. 

—  D'abord,  j'espère  que  vous  n'enseignerez 
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plus  la  philosophie,  ne  serait-ce  que  par  ami- 
tié pour  moi. 

—  C'est  que  je  ne  sais  pas  autre  chose,  et 
je  suis  obHgé  de  reprendre  mes  fonctions  dans 
quelques  jours. 

—  Vous  retournez  à  Tours  ? 

—  Oui,  madame  ;  sans  votre  ordre,  j'y  se- 
rais déjà. 

—  Et  c'est  pour  cela  que  vous  avez  fait  ra- 
ser vos  moustaches  ce  matin  ?...  Vous  ne  re- 
tournerez pas  à  Tours  avant  d'être  converti. 

—  Mais  si  je  vous  écoutais,  madame,  je  ne 
pourrais  plus  être  professeur. 

- —  Eh  bien  !  vous  resterez  avec  nous. 
Quand  M.  Bébé  Georges,  que  voilà,  passera 
des  mains  des  femmes  entre  celles  des  hom- 
mes, j'ai  compté  sur  vous  pour  faire  son  édu- 
cation. 

Le  capitaine  Clair-de-lune  garda  le  si- 
lence. 

—  Je  vous  demande  cela,  dit  la  baronne, 
pour  cet  enfant  que  vous  aimez...  Me  refusez- 
vous  ? 
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Clarisse  leva  sur  lui  ses  beaux  yeux,  comme 
si  elle  voulait  lui  dicter  sa  réponse. 

—  J'y  consens,  dit-il.  Mon  jeune  ami 
Georges  a  trois  ans.  Dans  quelques  années, 
si  je  ne  suis  pas  oublié,  je  tiendrai  cette  pro- 
messe. 

A  la  fin  du  repas,  le  capitaine  Clair-de-lune 
alluma  un  cigare,  et  alla  faire  sa  promenade 
accoutumée  sur  la  terrasse  plantée  d'arbres 
qui  longe  le  bord  du  lac. 

En  rentrant,  il  trouva  la  baronne  au  salon. 

—  Décidément,  vous  partez?  dit-elle. 

—  Ce  soir* 

—  Je  croyais  que  vous  aimiez  Clarisse  ? 
Le  capitaine  Clair'-de-lune  répondit  par  un 

triste  sourire. 

—  Enfin,  reprit  la  baronne,  chacun  aime 
à  sa  manière.  Si  la  vôtre  est  de  ne  rien  dire, 
Clarisse  ne  vous  laissera  pas  partir  sans  vous 
demander  la  faisôn  de  ce  silence. 

— '  Je  suis  pauvre. 

—  Ayez  donc  un  peu  moins  d'orgueil,  i. 
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Une  femme  comme  celle  que  vous  aimez  n'ac- 
cepte  pas  une   semblable   réponse Elle 

pleure^  allez  la  consoler. 

Le  capitaine  Clair-de-lune  monta  Tesca- 
lier  qui  conduisait  à  l'appartement  de  Clarisse. 

La  porte  était  ouverte. 

Il  s'arrêta  sur  le  seuil. 

Clarisse  était  assise  près  de  la  fenêtre ,  la 
tête  reposant  dans  sa  main. 

En  entendant  un  bruit  de  pas,  elle  avait 
essuyé  ses  yeux  et  s'était  levée. 

Tous  deux  s'observèrent  un  instant  avec 
persistance. 

Le  capitaine  Clair-de-lune  entra  dans  la 
chambre  et  rompit  le  silence. 

—  Madame,  dit-il,  la  première  fois  que  je 
vous  ai  rencontrée,  j'ai  voulu  m'éloigner. 
Vous  avez  bien  voulu  me  retenir.  Alors,  je 
ne  vous  croyais  pas  libre.  Je  savais  que  j'al- 
lais vous  aimer  ;  mais  ma  vie  ne  vaut  pas  un 
de  vos  caprices.'..  Est-il  vrai,  madame,  que 
je  suis  aimé  de  vous? 

18 
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—  Oui,  libre  ou  non,  je  vous  aime. 

—  Pourquoi  pleurez-vous  ? 

—  Pourquoi  je  pleure?...  Parce  que  je 
voudrais  effacer  trois  années  de  ma  vie,  pour 
vous  donner  mon  premier  baiser  de  jeune 
fille.  C'est  un  souvenir  bien  amer  que  je  ne 
puis  oublier.  Mon  cœur  est  àvous^  et  je  vous 
donne  mon  premier  amour»..  Oui,  je  sais  com- 
bien votre  âme  est  généreuse  ;  vous  m'aimez, 
mais  il  y  aura  toujours  entre  nous  un  sou- 
venir vivant,  mon  fils,  qui  rappellera  le  passé. 

—  Votre  mélancolie,  votre  tristesse  exer- 
cent une  mauvaise  influence  sur  la  santé  de 
ce  petit  être,  dont  la  vie  est  liée  à  la  vôtre, 
comme  ses  traits  reflètent  ceux  de  votre  vi- 
sage. 

— -  Eh  bien,  si  je  sens  que  vous  l'aimez, 
vous  lirez  dans  mes  yeux  le  bonheur  et  la 
joie...  Georges?... 

L'enfant,  qui  jouait  dans  la  pièce  voisine, 
entra  triomphalement  à  cheval  sur  l'ombrelle 
de  la  baronne. 
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A  la  vue  du  capitaine  Clair-de-lune,  il 
abandonna  sa  monture,  courut  à  lui,  et  dit  en 
hochant  la  tête  : 

—  Tu  laisses  maman  toute  seule  à  la  mai- 
son^ et  elle  pleure. 

—  Cher  ange...  Je  resterai  toujours  avec 
vous. 

—  Alors,  embrasse-moi. 

Le  capitaine  le  prit  dans  ses  bras  et  l'em- 
brassa longuement. 

—  Embrasse  maman. 

—  Non,  toi  encore. 

—  Embrasse  maman. 

Clarisse  s'approcha,  baisa  son  fils  au  front, 
et  elle  sentit  sa  joue  effleurée  par  les  lèvres 
de  celui  qu'elle  aimait. 

—  Je  vous  aime,  Clarisse,  dit-il  en  lui 
prenant  la  main,  je  vous  aimerai  sans  arrière- 
pensée.  C'est  votre  âme  que  je  veux.... 
Oubliez. 

—  Mon  cœur  est  trop  plein  pour  me  sou- 
venir, j'ai  oublié. 
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Le  jour  où  expirait  le  délai  légal  du  veu- 
vage, le  consul  de  France  à  Neuchâtel  reçut 
le  double  serment  de  Clarisse  et  du  capitaine 
Clair-de-lune. 

Une  année  après,  Georges  eut  une  petite 
sœur  qui  s'appela  Renée. 

Clarisse  est  heureuse  et  adorée.  En  la 
voyant  au  bras  de  son  mari,  on  songe  au 
sonnet  qui  finissait  ainsi  : 

Vous  marchez  comme  une  déesse 
Et  vous  riez  comme  un  enfant. 

Avant  de  terminer,  nous  ajouterons  ces 
dernières  lignes  de  Thackeray  : 

Nul  romancier  n'ose  plus  peindre  un  homme  avec 
l'énergie  qu'il  sent  en  lui-même.  Il  faut  que  nous 
le  voilions,  que  nous  lui  donnions  un  certain  sou- 
rire de  convention.  La  société  ne  tolère  plus  le 
naturel  dans  notre  art. 

C'est  une  chose  bonne  à  savoir  que  vous  ne  voulez 
pas  qu'on  vous  dise  ce  qui  se  passe  dans  le  vrai 
monde,  ce  qu'on  entend  dans  la  société,  dans  les 
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clubs,  au  collège,  dans  les  bureaux  des  journaux,  ce 
que  font  et  ce  que  disent  vos  fils.  Nous  avons  essayé 
de  mettre  un  peu  plus  de  franchise  qu'à  l'ordinaire 
dans  cette  histoire,  sans  aucune  mauvaise  intention 
de  la  part  de  Tauteur,  et,  nous  l'espérons,  sans  au- 
cune conséquence  fâcheuse  pour  le  lecteur.  Si  la 
vérité  n'est  pas  toujours  agréable,  du  moins  vaut- 
elle  toujours  mieux  que  l'erreur,  soit  qu'elle  vienne, 
cette  vérité,  de  la  tribune  où  discutent  des  écri- 
vains et  des  penseurs  plus  sérieux,  ou  de  l'humble 
chaise  sur  laquelle  le  conteur  est  assis,  en  termi- 
nant son  œuvre  et  prenant  congé  du  lecteur  bien- 
veillant. 


Selon  Tusage,  nous  consacrons  une  ligne 
cle  souvenir  aux  personnages,  qui,  à  des  titres 
divers,  ont  été  mêlés  à  l'action  de  cette  co- 
médie familière. 

Le  comte  de  Jussey  passe  la  moitié  de 
l'année  dans  son  château  de  famille,  pour 
mener,  pendant  l'autre  moitié,  le  train  d'un 
millionnaire  à  Paris. 

Sa  fille  Gabrielle  a  épousé  un  gentleman 


FIN 
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aussi  parfait  que  son  frère  Georges  ;   mais 

elle  lui  pardonne  ses   caprices  de  passage,  1 

ayant  cherché  l'équilibre  de  son  bonheur  dans  "^ 

le  système  des  compensations.  ;, 

M'^*  Kita  n'est  point  inconsolable,  et  elle 
continue  à  enrichir  son  calendrier  des  vic- 
times de  son  illustre  amie. 

Olympia  vieillira  sans  avoir  payé  son  tri- 
but au  dieu  d'amour,  qui  lui  fait  ses  loisirs. 


Paris,  mai  1873. 


rMù.  —  Bonlogno   Seine).  —  Imprimerie   JULES   BOYER. 
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